JYIINV000000000000000000000000000000000000070Sup pléméntotalsnumeros4s 220 9/dinRISTEERKIIQIIZZ ORI/ /10000000000 0000 0000000400000 004440 00000044,

DI LIBERTA

7

Edizione n.

ori

eri

sup

e

feriori

ir

delle scuole medie i

studenti

agli

prevenrzione della devianra rivolto

Progetto di

A SCUOLA

Un progetto che vuole far incontrare il Carcere e 1a Scuola

Ogni anno la Conferenza nazionale Volontariato Giustizia organizza una serie di iniziative dedicate a un progetto che vuole
far incontrare il Carcere e la Scuola. Due mondi che si devono conoscere e confrontare, per riflettere insieme sul sottile confine
fra trasgressione e illegalita, sui comportamenti a rischio, sulla violenza che si nasconde dentro ognuno di noi.

Per fare prevenzione in modo effi-
cace bisogna in qualche modo co-
noscere il MALE, per averlo fatto o
per essersi fermati appena in tem-
po. Succede allora, anche se sembra
paradossale, che si faccia a volte piu
prevenzione dal carcere che nella
societa “libera”. E importante fare in

Quando le persone “permale”
fanno prevenzione per i ragazzi “perbene”

modo che la pena detentiva sia riser-
vata a chi ha commesso reati gravi, e
che il carcere possa trasformarsi da
scuola del crimine in laboratorio di
legalita, dove le esperienze negati-
ve, le vite “sbagliate” si mettono al
servizio delle giovani generazioni e
con loro ritrovano un senso.£y

LA PREVENZIONE DI CHI SI E FERMATO IN TEMPO

“Avrei potuto diventare anch’io un
delinquente, un rapinatore, un killer”

La storia di Francesco Viviano,
giornalista, inviato di Repubblica,
autore di lo, killer mancato

Francesco Viviano € un giornalista, un
inviato di Repubblica importante, ma
quello che é piu interessante nella sua
storia & che nella sua vita c’é stato un bi-
vio. Lui ha scritto un libro, “lo, killer man-
cato”, dove parla di quel bivio che tante
persone, che hanno fatto scelte sbagliate,
hanno incontrato a un certo punto della
loro vita. E non ce I'hanno fatta a imboc-
care la strada giusta. Non hanno saputo o
non sono state in grado di farcela, a vol-
te per un caso. Francesco Viviano invece
e riuscito a “salvarsi”, pur essendo nato in
una regione, la Sicilia, e in un ambiente
dove scegliere di commettere reati era, e
a volte & ancora, piu facile che vivere nella
legalita.

Il suo racconto & importante perché spie-
ga che a fare scelte criminali non sono i
“mostri”’, ma persone, cresciute in am-
bienti dove essere onesti e costruirsi una
vita decente sono scelte terribilmente
complicate.

Ecco la sua storia.

“Qualcuno capisce che cosa vuol dire
‘ndrangheta, mafia? lo ci sono nato in
mezzo, sono nato nella merda. Ballaro era
il mio quartiere. lo avevo un anno quando
mio padre fu ammazzato, semplicemen-
te un anno, quindi manco I'ho conosciuto.
Mia madre é rimasta vedova a diciannove
anni e ha fatto la cameriera tutta la vita,
fino a quando é morta. Essendo nato [, al-

cuni magistrati direbbero: ce I'ha nel DNA,
la delinquenza. Quindi sarei dovuto diven-
tare anch’io un delinquente, un rapinatore,
un killer. Mio padre fu ammazzato perché
era semplicemente un ladro ed é andato a
rubare dove non doveva. Quindi nascen-
do in questi centri, in questi posti, in questi
quartieri, non é facile uscirsene. E un caso su
cento forse, su mille, é piti facile restare sem-
pre in quel ghetto e in quell'lambiente. Per-
ché mio nonno era pregiudicato per un omi-
cidio e i miei zii, fratelli di mio padre, erano
pure loro pregiudicati. Mio padre ammaz-
zato, mia madre invece, per fortuna, incen-
surata. Era soltanto una cameriera, é anda-
ta a fare la cameriera per mantenere me e
per mantenere se stessa. E quindi quando
uno nasce in questi ambienti é difficilissimo
tirarsi fuori perché intanto ero sempre “fi-
glio di”, ero gia menomato non avendo un
padre. Ero anche, tra virgolette, oggetto di
“bullismo”, anche se allora non si chiamava
cosi, da parte degli altri che avevano i padri
e compagnia bella.

Cosi mi sono dovuto attrezzare anch’io. An-
davo alle elementari, alla scuola media con
la cartella di cartone, allora era di cartone
e ci mettevo dentro una lima o una catena,
perché ogni giorno c’era una lite e mi dove-
vo difendere. Dovevo farlo, necessariamen-
te, altrimenti avrei dovuto subire pestaggi
incredibili. Poi mia madre per fortuna mi ha
fatto andare a scuola, dopo le medie sono
andato all'istituto superiore, il nautico, per-
ché volevo diventare capitano di macchina.
Navigare, viaggiare, vedere il mondo. Al ter-
Zo anno mia madre mi chiamo e mi disse:
figlio mio, non ti posso piti campatre, ti devi
dare da fare. E li comincio la mia tragedia
e la mia follia. Cosi io ho dovuto interrom-
pere gli studi e ho cominciato a fare qua-
lunque tipo di lavoro: il barista, il marmista,
I'elettrauto, il meccanico. Adesso manco
me li ricordo pit i mestieri, ma guadagna-
vo quattro soldi. Pulivo le pellicce, facevo il
commesso in un negozio di borse. Una vita
che miumiliava, ma era l'unica possibilita. Il
mio ambiente era quello che era, quindi ve-
devo i miei amici che stavano molto meglio
di me e non lavoravano. lo invece lavoravo.
Un giorno organizzarono una rapina e mi
coinvolsero. Dovevo partecipare a questa
rapina, ma il giorno prima sono andato
dai miei compagni di merende e ho detto:

A SCUOLA DI LIBERTA
Un progetto che “allena” al Bene,
anche per mezzo della conoscenza del Male

Prevenzione: Azione diretta a evitare od
ostacolare qualcosa, che puo avere conse-
guenze negative

E uno strano Paese, il nostro, dove manca
spesso la cultura del “pensarci prima”, ed
@ curioso che invece individualmente sia-
mo tutti un po’ convinti che noi saremmo
capaci di “pensarci prima”. E non a caso la
domanda piu ricorrente, quando le perso-
ne detenute portano la loro testimonianza
agli studenti, & proprio “Non potevi pen-
sarci prima?”.

Il progetto “A scuola di liberta” ha lo scopo
di fare prevenzione insegnando che nes-
suno e “buono per sempre’, e che al Bene
bisogna allenarsi, anche per mezzo della

conoscenza del Male.

Parlare del carcere agli studenti significa
parlargli di qualcosa, che quasi tutti riten-
gono estraneo alle loro vite, e noi volon-
tari, impegnati in questo progetto, invece
vogliamo “attrezzarli” a pensare che pud
capitare a chiunque di sbagliare, di com-
piere un gesto violento, di“scivolare” dalla
trasgressione all’illegalita.

[l nostro, quindi, & un faticosissimo viaggio
dentro al Male, un viaggio che nessuna
delle persone “perbene” riuscirebbe mai a
fare se non ci accompagnassero in questo
percorso quelli che il male lo conoscono,
lo hanno fatto, ne sanno spiegare i mecca-
nismi pit complessi, gli ambienti in cui si &
piu a rischio.

guardate ragazzi, io non posso venire. Non
gli spiegai il perché, dissi solo: domani non
vengo. E fu la mia fortuna, la prima, perché
l'indomani arrestarono tutti. Il perché non
andai a fare quella rapina fu soltanto un
motivo: mia madre. Pensavo a quella pove-
rina che ogni mattina alle cinque usciva da
casa, in periferia, per andare a pulire gli uf-
fici dell'agenzia Ansa a Palermo. Un viaggio
di un’ora in autobus alle cinque del matti-
no. Ho detto: mamma mia, ma se domani
mi arrestano, mi ammazzano, come € ac-
caduto a mio padre, mia madre si suicida.
Da quilimportanza dei genitori. Anche se io
non parlavo con mia madre, non la vedevo
quasi mai, era sempre a lavorare, 'esempio
vivente di mia madre era pit di un trattato
di sociologia, piti di una grande lezione uni-
versitaria. Il comportamento di mia madre.
Quindi, in quel momento per me folle, decisi
che dovevo uccidere I'assassino di mio pa-
dre. Mia madre non mi aveva mai detto che
mio padre era stato ammazzato, mi ave-
va detto che era caduto da un’impalcatura
perché faceva il muratore e nel tempo libero
faceva il ladro, ma per mantenere se stesso,
me e mia madre. Quindi attribuii, diciamo,
quella mia condizione di quel momento, il
fatto di non potere piu studiare e quant'al-
tro, all’assassino di mio padre. Ma io ave-
vo sedici anni. Con il senno di poi, e non e
per rinnegare mio padre, assolutamente,
ho detto che forse se mio padre magatri fos-
se rimasto vivo, anch’io sarei diventato un
ladro. Quindi decisi di andare ad ammaz-
zare questo assassino. Poi lo trovai. Avevo
saputo chi era e come si chiamava, nome e
cognome. Questo signore all'epoca non si
era fatto neanche un giorno di galera, tutti
i processi era riuscito ad aggiustarli e truc-
carli.

Un giorno arrivai con una pistola, e ten-
tai di sparargli, ma poi me ne andai perché
quel giorno, per fortuna sua e per fortuna
mia, soprattutto, questo signore usci con
un bambino in braccio, che non so se era
suo nipote o suo figlio. Quello mi guardava
perché gli stavo sparando in testa, come lui
aveva sparato in testa a mio padre. Pero ve-
dere quel bambino che mi guardava... Ho
detto: ma che cavolo sto facendo? Misi la pi-
stola nell'impermeabile e me ne andai. Da
allora non I'ho piti cercato, e ho fatto bene.
E poi ripeto, il mio ambiente era fatto di ma-

fiosi di primo piano, Mutolo, Riccobono,
Micalizzi, Troia, Liga e quantaltro. Il mio
ambiente era quello, e quindi capisco per-
fettamente come devo parlare con un de-
linquente, con un giudice, come devo par-
lare con una persona perbene, e questo mi
ha molto aiutato nel mio lavoro di giorna-
lista che per me é stato il miglior mestiere
del mondo. Perché mi ha consentito di co-
noscere tante cose, di vedere tanta gente,
di essere stato all’estero, in Iraqg, in Afgha-
nistan, di scrivere di mafia, di immigrazio-
ne. Quindi ho conosciuto migliaia di mo-
menti e migliaia di storie che, come dire, ti
prendono non soltanto la professione, mail
cuore, soprattutto per uno che ha una pro-
venienza abbastanza complicata come ce
I'ho io. Adesso ho cinque figli, io figlio uni-
co, e sono diventato giornalista grazie a
mia madre, perché mia madre faceva puli-
zie all'Ansa, I'agenzia Ansa é un‘agenzia di
stampa, e un giorno avevano bisogno di un
fattorino. lo in quel momento facevo il fat-
torino in un negozio di pelletterie, pulivo i
pavimenti, pulivo le vetrine col giornale e
col vetril perché, chi é pit anziano se lo ri-
corda, con i fogli di giornale e con il vetril i
vetri venivano piu puliti. La commessa, in
primis, mi rimproverava perché non li puli-
vo bene, io tra me e me la mandavo a quel
paese. E un giorno venne mia madre men-
tre stavo pulendo le vetrine, arrivd piangen-
do, e mi disse: sai figlio mio, ti devo parlare.
lo ho dovuto chiedere il permesso. Esco dal
negozio e vado a parlare con mia madre e
dico: mamma, ma che é successo che stai
piangendo? Pero per fortuna lei era viva, io
ero vivo. Eravamo in due in famiglia, quindi
ho pensato: sara successa una stupidaggi-
ne, niente di che. Allora mia madre mi dice:
ti hanno assunto all’Ansa, come fattorino.
Bene. Guadagnavo un po’ di pia. Chiesi il
permesso, diedi la buonuscita di tre giorni e,
dopo una settimana, cominciai a fare il fat-
torino all’Ansa. Andavo a comprare le siga-
rette ai giornalisti, facevo i lavori pit umili
e quant’altro. Poi mano a mano, mi piace-
va, ero un grande lettore di libri di storia, mi
piaceva studiare, diventai telescriventista.
Un ruolo di impiegato, chiamiamolo cosi.
Da fattorino feci un salto e poi, dopo qual-
che tempo, mi fecero diventare giornalista.
Eda allora in poi ho fatto sempre il cronista,
il giornalista”.#



A'scuoladiliberta

La prevenzione nelle testimonianze delle persone detenute

Ho commesso un reato che ha
ribaltato del tutto la mia vita

di Tarek D.

Io mi chiamo Tarek e sono un ragazzo tunisino. Sono
in carcere a Padova da poco tempo. Ho sentito che
qui c'era un giornale, una redazione. Quindi ho fatto
subito una richiesta e sono stato, per fortuna, inseri-
to in questo percorso. La redazione mi ha permesso
di avere la possibilita di dialogare, di confrontarmi e
sentire altre testimonianze, altre storie. La cosa mi ha
fatto anche riflettere sulla mia storia personale perché
per me ¢ la prima volta che sto in carcere. Ho commes-
SO un reato gravissimo, sono stato parte di un gruppo
violento dove c’era anche il problema della droga. E un
reato che ha ribaltato del tutto la mia vita. Prima face-
vo lo studente universitario, giocavo in una squadra di
rugby e avevo una vita normale. Da un giorno all’altro
mi sono trovato in galera, in mezzo a un contesto da
cui dovrei lottare per uscire e diventare la persona che
ho sognato da sempre di essere. Fare una vita normale
in una societa normale e dare un esempio positivo, so-
prattutto per il Paese da dove vengo, un Paese bellis-
simo. Ovviamente mi sono subito iscritto per studiare
qui all’'universita: cerchero di laurearmi in Progettazio-
ne e gestione del turismo culturale, per poter aiutare il
mio Paese a riavere quel turismo che avevamo prima.
Con la redazione ho avuto anche la possibilita di af-
frontare il progetto Scuola/Carcere. All'inizio non era
cosi tanto facile entrare in questo percorso, perché si
tratta di raccontare una storia personale a dei perfetti
sconosciuti. Ma, con l'aiuto dei miei compagni e con
I'aiuto soprattutto della dottoressa Ornella, mi sono
sentito in dovere di restituire qualcosa alla societa ita-
liana. Senza pensarci due volte ho cercato dentro di
me le cose che mi sembrava giusto raccontare e ho
iniziato questo percorso, dando la mia testimonianza
agli studenti perché anch’io sono stato uno studente.
Cercare di dire le cose, non raccontare come ho com-
messo un reato, ma raccontare magari i passaggi che
Ci portano a commettere reati, che ci portano lontani
da una vita normale. Perché questa per me non € una
vita normale. Stare chiuso in un carcere non possiamo
chiamarla vita normale. La vita normale si fa fuori.

E quindiio sto pensando di continuare il mio percorso
e cercare di fare le cose positive che mi serviranno per
uscirmene da qui una persona sana, pronta per avere
il futuro che ho sempre desiderato.#y

Che cosa cerchiamo
di prevenire?

Quei comportamenti
che possono portare
a esiti molto gravi

di Andrea D.

rovo a descrivere brevemente il progetto scuo-

la - carcere prima di parlare di quello che é stato
per me il progetto stesso, come I'ho vissuto. Si tratta
di un’iniziativa cominciata diversi anni fa, una quindi-
cina circa. Si incontrano sia dentro il carcere che fuo-
ri scolaresche di diversi tipi, principalmente studenti
frequentanti istituti di scuola secondaria superiore.
Organizziamo anche incontri con
le scuole medie, studenti del terzo
anno, che perd non entrano in car-
cere. Poi abbiamo anche incontri
con le rappresentanze di studenti
universitari. In che senso & un pro-
getto di prevenzione? E prevenire
cosa? Tutta una serie di deviazio-
ni comportamentali che possono
portare a degli esiti molto gravi, e
anche a tragedie. Com'’e stato nel
mio caso. Oltre a questo esiste un
altro obiettivo che riteniamo im-
portante perseguire, quello di rap-
presentare una proposta di educa-
zione alla cittadinanza per i nostri
giovani interlocutori. Recenti fatti
di cronaca fanno avvertire la neces-
sita di continuare anche su questo
obbiettivo. Ecco, questo & stato per
me Ristretti Orizzonti. Innanzitutto
mi ha permesso una carcerazione
diversa da quella che fa la maggior parte delle persone
detenute negli istituti di pena nel nostro paese. Mi ha
permesso di fare un percorso che non avrei mai potuto
fare se fossi stato impegnato in attivita lavorative e/o a
scuola; senza niente togliere a queste attivita che sono
importantissime in carcere. Mi ha permesso di rifletter
sul perché ho fatto questo.

Sono da nove anni in carcere per un reato molto gra-
ve. Quello piu grave che si pud compiere nei confronti
di una persona. L'ho compiuto nei confronti della mia
compagna, la persona con cui ho vissuto per sette
anni. Gli ultimi sette anni della mia vita all'esterno. Un
comportamento cosi grave impone, a mio parere, una
riflessione su chi ero e su cosa mi ha spinto a questo
comportamento sconsiderato. E stato lo scrivere su vari
aspetti di questa tragica esperienza, cominciato sette
anni fa nella Casa circondariale di Venezia, l'inizio di un
percorso che sta ancora continuando. Due anni nella
redazione veneziana, dove quasi subito conobbi Or-
nella, poi il trasferimento qui alla Casa di reclusione di
Padova.

Dopo tre mesi dal mio arrivo qui sono entrato a far
parte della redazione ed ho cominciato questa forma
di percorso, piu intensa della precedente, che va anco-
ra avanti. Si sono susseguite continue opportunita di
poter andare sempre pil a fondo nella conoscenza di
me stesso. |l fine &€ comprendere perché sono arrivato a
compiere un atto cosi grave. Essere autore di una trage-
dia incommensurabile; come sono
divenuto. Quali erano gli aspetti del
mio comportamento critici, quali
le mie idee distorte, questi i punti
a cui ho provato a dare risposta. Lo
faccio mediante gli scritti, lo faccio
attraverso interventi rivolti agli stu-
denti; questo in breve sintesi il mio
impegno in redazione.

Quello che mi spinge, che mi moti-
va ad andare avanti ancora su que-
sto percorso & che queste giovani
generazioni diventino i propugna-
tori di un messaggio al loro mon-
do, a partire dalle loro famiglie, dai
loro genitori, che spieghi che si puo
intervenire in situazioni critiche in
altri modi, evitando di lasciarsi gui-
dare da emozioni negative. Ci sono
comportamenti che permettono di
risolvere eventuali disaccordi evi-
tando di arrivare a conseguenze
estreme come sono arrivato io. Questo per me rappre-
senta l'obiettivo pit importante in assoluto. Prima &
stato fatto un discorso sul dolore. Questo tributo di sof-
ferenza ho cercato di evitarlo, non volevo accettarlo e
alla fine & stato quello che mi ha fatto perdere comple-
tamente la bussola, facendomi diventare responsabile
di un gesto sconsiderato. Chiudo con questo, grazie.£9

Cerco di scavare

nel mio passato per spiegare
agli studenti quanto

e facile arrivare

a commettere un reato

di Asot E.

Il mio nome ¢ Asot. lo prima di finire in carcere ero

un ragazzo normale, che spesso si considerava an-
che migliore degli altri. Invece, da un giorno all’altro,
ho perso completamente il controllo della mia vita
e ho commesso un reato gravissimo. Poi sono stato
arrestato e condannato. Negli ultimi quattro anni ho
partecipato al Progetto Scuola/Carcere. Cosi cerco di
migliorare il rapporto con la collettivita, con le vitti-
me e con la mia famiglia. Questo accade anche grazie
all'interesse degli studenti e alla loro sensibilita al no-
stro progetto di prevenzione.
All'inizio mi domandavo perché gli studenti si inte-
ressano a noi, che abbiamo rotto con la collettivita in
modo quasi assoluto. Ho provato a immedesimarmi
nella loro posizione, come sicuramente fanno anche
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loro nella mia. Cosi cerco sempre di scavare nel
mio passato per poter riuscire a spiegare bene
agli studenti quanto e facile arrivare a commet-
tere un reato, anche gravissimo. Da questa espe-
rienza, emotivamente difficile per me, ho impa-
rato tantissimo e sono sicuro che anche il mio
piccolo contributo e utile ai ragazzi per poter
prevenire, se dovesse succedere che gli accada
una situazione disastrosa simile alla mia. Anche
se sono qui dentro forse posso essere ancora utile
alla collettivita e al mio prossimo..Z»
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Un ragazzo costretto a
crescere troppo in frettain
un mondo e una cultura nuovi

E poi un padre violento,
e da li una vita che é andata a rotoli

di Hamza L.

Mi chiamo Hamza, sono cittadino marocchino,
sono emigrato in italia nel 1998 all'eta di 9 anni.
In famiglia siamo cinque fratelli, quattro maschi e una
sorella, tutti noi abbiamo frequentato le scuole quiin
Italia, nostro padre era gia in Italia dal 1989, lavorava
in una fabbrica di saldatori, mia madre faceva la ca-
salinga.

Nella mia famiglia era tutto normale finche noi ci
comportavamo bene, ma quando uno di noi sbaglia-
va nostro padre alzava le mani in modo anche pesan-
te. Uno di noi fratelli € anche scappato di casa e non
riuscivano piu a trovarlo, era andato a Milano, poi ¢ fi-
nito in Germania e li si € costruito la sua vita. E mentre
mio padre andava in giro a cercarlo, mia madre era di-
sperata perché mio fratello aveva solo 17 anni, e solo
oradopo 11 anni é tornato a casa. Ma la cosa sconvol-
gente e sapere quello che & successo in casa, io me lo
ricordero per tutta la mia vita: mia sorella aveva un
ragazzo che mio padre non accettava e quella sera
del 2004 mio padre perse la testa e la picchio finché
mia sorella non si alzo piu. lo quella sera ero fuori con
degli amici e verso le 11 e 30 sono tornato a casa e
da lontano vedevo la pattuglia dei carabinieri e I'am-
bulanza. Mentre mi avvicinavo avevo capito che era
capitato qualcosa di grave, ma non avrei mai pensato
alla morte di mia sorella. Quando ho capito cosa era
successo il mondo si € fermato. In quellistante ho ri-
cevuto un colpo duro al cuore a vedere mia madre
in quello stato che piangeva disperata, e mio padre
che era stato portato via e non avevo avuto il tempo
di vederlo, ma di sicuro in quel momento non avrei
fiatato, e non per la paura ma per quello che era suc-
cesso, non ci volevo credere che mio padre potesse
arrivare a quel punto.

E da li che la mia vita & andata a rotoli, credetemi io
mio padre I'ho odiato in quel momento e da li mi
sono buttato sulla vita di strada, ho iniziato a bere e
fumare per dimenticare, non accettavo quello che era
successo nella mia famiglia, al contrario dei miei fra-
telli che sono andati avanti con la loro vita e si sono
costruiti la loro famiglia. Infatti sono zio per 7 volte e
sono felice per loro.

Ma io ho continuato a delinquere, il mio era una spe-
cie di sfogo, sapevo che era sbagliato quello che fa-
cevo ma il problema & che non riuscivo a comunicare
con i miei fratelli e non gli dicevo quello che avevo
dentro, mi sfogavo con le persone facendo delle ris-
se, o usando delle droghe. E cosi ho cominciato ad
andare dentro e fuori per le carceri, il primo arresto &

stato sconvolgente sia fisicamente che mentalmente,
perché ho rivisto la stessa immagine di quando por-
tavano mio padre dalla questura al carcere. All'inizio
avevo paura del primo impatto col carcere, il mio
cuore si e fermato. Il giorno dopo mi sono rialzato e
ho detto dentro di me “lo non ci torno piu in questo
posto’, avevo solo 23 anni ed ero al mio primo arresto,
e ora ho 32 anni e credo di aver capito i valori della
vita. Mi preoccupa il fatto che non mi sono mai con-
frontato con mio padre e ancora adesso non parlo
con lui, ma prima o poi dovro parlare con lui perché
solo cosi posso liberarmi del peso che porto dentro,
direi che era un padre che lavorava per la famiglia ma
allo stesso tempo era duro con noi.

Cerco faticosamente di rialzarmi perché la vita in car-
cere mi sta divorando giorno dopo giorno, il tempo
qui dentro & feroce perché passa lentamente lascian-
domi solo con la mia tristezza. La vita e stata dura con
me, ma so che posso cambiare il mio destino, devo
solo sforzarmi di piu e credere sempre in un doma-
ni migliore, e lottare con me stesso per migliorarmi
ogni momento che trascorro qui dentro. Sono stato
io il peggior nemico di me stesso, quindi ricomincio
con forza e tenacia il mio percorso di reinserimento,
perché in questo istituto ho trovato un’ancora di sal-
vezza che si chiama Ristretti Orizzonti. Un'attivita di
volontariato che mi sta abituando al confronto e ad
assumermi le mie responsabilita, che non una cosa
semplice e da sottovalutare nel mio caso specifico, vi-
sto che i miei errori sono iniziati da ragazzo, ma spero
con tutto il cuore di farcela..#y

Ho bisogno che qualcuno mi
fermi e mi dica: questo e un
limite che non puoi superare

di Giuliano Napoli, ergastolano

o sono Giuliano. Ho fatto parte anch’io del progetto

Scuola/Carcere.
Voglio parlare del cambiamento che, secondo me,
prima di tutto deve avvenire dall'interno, da noi stes-
si. Quando vogliamo, quando possiamo accettare
che possiamo diventare delle persone migliori. Ed io
in un certo senso I'ho fatto. E da quando ho scelto di
intraprendere questo percorso diverso, ho avuto bi-
sogno e ho tuttora bisogno di un appoggio, di qual-
cuno che mi segua in tutto quello che faccio. Perché
non conoscevo i limiti, quindi molte volte ho bisogno
che qualcuno mi fermi e mi dica: Giuliano, questo ¢
un limite che non puoi superare.
Ma facendo un passo indietro devo dire che quello
che mi ha mosso un po, dentro questo mio percorso
verso il cambiamento, & stato il mio primo incontro
con il progetto Scuola/Carcere di due anni fa. Vede-
re dei miei compagni, ergastolani come me, ma con
venti, trent’anni di carcere sulle spalle, parlare a dei
ragazzi giovani e presentare loro lo squallore di una
vita passata in carcere, il vivere senza affetti, il vivere
senza un briciolo di liberta: questo mi ha fatto capire
che dovevo anch’io cercare di fare qualcosa per quei
ragazzi, perché non volevo assolutamente sapere, né
vedere, un altro giovane come me in carcere, a butta-
re via giorni su giorni, anni su anni, in una cella. Loro
presentavano ai ragazzi il vero squallore di questa
vita.

lo venivo da un percorso molto travagliato, un percor-
so che mi ha portato a conoscere i reati, la delinquen-
za gia all'eta di tredici, quattordici anni. Fino ai diciot-
to, e anche oltre, io mi sono, diciamo, specializzato in
reati di ogni genere. Quindi sin da subito ho capito
che dovevo fare qualcosa anch’'io per quei ragazzi,
anche se forse difficilmente qui al Nord avrebbero ca-
pito di cosa parlavamo quando dicevamo che al Sud
non ci sono servizi sociali, che i ragazzi che non vanno
a scuola non lo fanno e basta, e non c’@ nessuno che
va a prenderli. Nessun intervento nell'ambito sociale.
Spero che oggi non sia cosi, ma le cronache ci danno
delle situazioni diverse da quello che noi speriamo.
Quindi ho voluto iniziare il progetto raccontando su-
bito la mia storia, la storia di un ragazzo ribelle, un
ragazzo che non conosceva regole, non conosceva
limiti, e non riconosceva nessuna istituzione, dai pro-
fessori, ai genitori, ai poliziotti. Devo dire che anche
sui magistrati oggi ho cambiato un po’idea, ma allo-
ra li vedevo come le persone ferme ad aspettare che
tu venissi beccato con un'arma in mano, soltanto per
condannarti e basta. Invece oggi ho capito che non &
cosi. Ho capito che la vita é fatta di bivi. Riflettendo e
riflettendo ho pensato che il mio bivio magari & stato
quel giorno di sedici anni fa, quando, iniziate le scuo-
le superiori, ho deciso di scagliarmi verso la profes-
soressa che era li per insegnarmi, per aiutarmi a non
diventare quello che poi inevitabilmente sono diven-
tato, cioe un delinquente di strada, un criminale. E lo
faceva attraverso lo studio, attraverso la conoscenza
e l'apertura mentale. Ecco, in diverse occasioni ho
sentito parlare di apertura mentale, ed ogni volta che
sentivo questo termine, io dicevo: ma come € possi-
bile che io a ventotto anni, ventinove anni, abbia una
mente cosi chiusa, cosi limitata? Non capivo le parole,
non capivo le espressioni. Faccio fatica tuttora a ca-
pire le persone quando mi parlano in termini che io
ancora non conosco. Quindi ho pensato che 'unico
modo per iniziare a cambiarmi era aprirmi nei con-
fronti di tutto quello che il carcere mi offriva: cono-
scenza, cultura, attivita, qualsiasi cosa che mi potesse
aiutare ad arricchirmi e a migliorare come persona.
Ma il carcere, come sappiamo tutti, non e un‘isola fe-
lice. Sentirsi lontano dal resto del mondo é gia di per
sé straziante e un‘apertura verso la societa, secondo
me, non potrebbe che portare del bene, sia ai dete-
nuti, ma anche alla societa stessa, che si ritroverebbe
fuori delle persone migliori, quelle persone che pos-
sono accedere alla liberta, ovviamente.

Nel carcere di Padova non possiamo nascondere che
questa distanza dalla societa libera, c'®@ sicuramente
un po’ meno, grazie a tutte le cooperative che lavo-
rano qui all'interno, attraverso il volontariato che in-
siste e che continua ad attivarsi per rendere la pena
un vero strumento di cambiamento. Ma forse nel re-
sto d’Italia non & cosi. Quindi, ecco, io voglio invitare
le persone che entrano in carcere e hanno voglia di
confrontarsi con noi a continuare ad attivarsi per ren-
dere la pena utile alla societa, perché le pene cattive,
il risultato di anni e anni di repressione, ce I'abbiamo
davanti agli occhi tutti. E cioé il settanta per cento di
persone che escono dal carcere e tornano a commet-
tere reati. Settanta per cento di recidiva, tra le piu alte
in Europa. E in tutto questo si colloca anche il futuro
di quei giovani appassionati del crimine che, come
me, erano contenti di guadagnare un’auto di lusso in
una settimana, ma non sapevano, non conoscevano
quello che li aspettava dopo, cioé tutta la sofferenza,
I'assenza dei familiari, I'assenza di un’apertura men-
tale che ti rovina la vita.£9




A'scuoladiliberta

La prevenzione nelle testimonianze di ex studenti, oggi insegnanti
Gli studenti che affrontano ogni anno il percorso “A Scuola di Liberta’, poi non se ne dimenticano piu e

portano con sé un bagaglio di conoscenze che a volte condiziona anche le loro scelte di vita, quando poi
iniziano a diventare adulti. Ecco alcune riflessioni di ex studentesse che ora fanno loro stesse le insegnanti.

Un progetto che educa
alla sensibilita

di Marta, ex studentessa

ono Marta, un'ex studentessa dell’istituto superiore

Marchesi-Fusinato, dove qualche anno fa ho preso
parte al progetto che nella mia scuola abbiamo chia-
mato A scuola di Liberta.
lo vorrei testimoniare quanto sia importante e fonda-
mentale che il progetto continui. Nel confronto tra car-
cerati e studenti si capisce quanto sia labile il confine
tra noi e loro, fra i buoni e i cattivi. Ci si rende conto di
guanto i cattivi, come abbiamo visto oggi, siano molto
piu umani di quello che ci piacerebbe pensare.
E facile demonizzare quello che non si conosce, quello
che si vuole tenere lontano dalla nostra realta, quello
che si considera troppo lontano per avere un'impor-
tanza reale nella nostra vita. Invece il progetto ci fa
veramente venire a contatto con la nostra coscienza e
ci fa capire la banalita degli eventi che hanno portato
queste persone a commettere i loro crimini.
Ci si rende conto anche della distanza minima che
intercorrere tra noi e loro, e come sia facile cedere al
male che risiede dentro ognuno di noi. Durante il pro-
getto, nel confronto fra i vari sentimenti che si prova-
no, c'® anche un sentimento di pieta. Ma non é pieta
per loro, bensi pieta per noi stessi, perché ci si rende
conto di come sia facile cadere e diventare vittime di
noi stessi, in un processo fin troppo facile che terroriz-
za per la sua banalita.
Durante il progetto si avverte un sentimento di vici-
nanza che, & vero, non e facile accettare. Il progetto
problematizza la nostra concezione di noi stessi, crea
un contrasto all'interno di noi e ci rende tutti umani
e fraqgili di fronte alle difficolta della vita. E si capisce
come sia facile cadere nell'evoluzione degli eventi a
Cui si & soggetti.
Uno degli scopi piu alti che il progetto si prefigge &
quello di educare alla sensibilita, perché educare alla
sensibilita significa educare all'empatia, al confronto
intelligente con realta differenti. Perché & proprio nel
processo di crescita che porta all’adultita che € impor-
tante imparare a immedesimarsi nell’altro, e a spinger-
si ai limiti della propria cosiddetta “zona di confort”.
E importante imparare a empatizzare, a mettersi in
dubbio e problematizzare la propria coscienza. Non &
scontato sviluppare una coscienza critica attraverso,
appunto, l'uso della propria sensibilita. E credo che il
progetto a cui ho preso parte nel 2015 sia stato fonda-
mentale nello sviluppo di questo processo.
E fondamentale che il progetto continui, per continua-
re a smuovere le giovani coscienze che hanno bisogno
di domande complesse, piu che di risposte semplici.
Grazie.£y

Dalle esperienze concrete
si impara molto piu che
da tante lezioni astratte

di Elisabetta, ex studentessa

Io sono Elisabetta e ho partecipato al progetto forse
nel primo anno, nel 2004/2005, quando facevo I'ulti-
mo anno del liceo. Sempre nell'lstituto Marchesi Fusi-
nato. La visione che vorrei dare io forse € un po’diversa,
perché nel mio caso, oltre a partecipare agli incontri
nell'auditorium e a scuola con i detenuti, ho avuto l'op-
portinita di conoscere personalmente alcuni detenuti.
Siccome io suono il flauto traverso, mi era stata data la
possibilita di suonare insieme a quello che era il grup-
po musicale del carcere. Quindi si veniva qui il sabato
pomeriggio, si facevano le prove e si suonava insieme.
E, quando c’erano gli incontri con le scuole, noi suo-
navamo e poi cera il confronto con i detenuti e il di-
battito. Il fatto di partecipare alle prove ha veramente
aperto un mondo, perché anche la barriera tra alunni e
detenuti veniva proprio a sgretolarsi. Infatti durante le
prove si stava tutti insieme, si chiacchierava tranquilla-
mente del pit e del meno, si scherzava, ci si divertiva.
E i detenuti sembravano contenti di chiacchierare con
noi. Forse per loro era anche un momento per distrarsi,
per pensare magari anche alla loro giovinezza, a quan-
do andavano a scuola. Alla loro vita di tutti i giorni di
quando erano liberi, insomma.

Questo progetto mi aveva talmente entusiasmato che
avevo scritto un testo in cui avevo espresso delle opi-
nioni forse eccessivamente entusiastiche. Tanto che
Stefano Bentivogli, che mi fa piacere ricordare, anche
se da un po’ di anni non c'é piy, si era premurato di ri-
spondermi che si, i detenuti non sono dei mostri, pero
non sono neanche dei discoli che hanno rubato la
marmellata alla nonna. Proprio per mettermi in guar-
dia: guarda che se siamo qui un motivo c'e, abbiamo
veramente fatto qualcosa di male. Non é che siamo dei
santi che si trovano qui dentro per sbaglio.

Il reato, anche se noi non dobbiamo pensare che il de-
tenuto € il suo reato, non va comunque dimenticato.
Non va rimosso. Questo aspetto € sempre emerso in
tutti i dibattiti a cui io ho partecipato, sia quando ho
partecipato al progetto da studentessa, sia nei due
anni successivi, in cui ho continuato a venire in carce-

Il concetto che ho imparato
io da questo progetto:
I'importanza del
“rimanere umani”

di Chiara, ex studentessa

Buongiorno a tutti, io sono Chiara. Grazie alla profes-
soressa Angiola Gui del Fusinato, ho avuto modo
di partecipare al progetto “La scuola entra in carcere”.
Ma & successo anche il contrario, perché pure il carce-
re e entrato a scuola. Quindi il confine si & abbassato
ulteriormente. Quello che ricordo maggiormente di
questa esperienza & stato che viene trasmessa I'im-
portanza del concetto di umanita, del restare umani di
fronte a persone che purtroppo i mass media piu dif-
fusi ci dipingono come qualcosa di strano, di anomalo,
di diverso da noi. Con l'aggettivo diverso usato in ma-
niera sempre piu dispregiativa. lo ho avuto modo di
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re come volontaria, sempre per suonare con il gruppo
musicale.

Tra l'altro la lettura di tante testimonianze, anche su Ri-
stretti Orizzonti, ha fatto sorgere in me molte riflessioni
che sono poi confluite in quella che é stata la mia tesi
per la laurea triennale in filosofia, in cui ho messo a con-
fronto, in dialogo, le testimonianze di Ristretti Orizzonti
con il Gorgia di Platone. Perché quello che diceva Pla-
tone lo ritrovavo proprio incarnato nelle testimonianze
dei detenuti. Insomma, io sono veramente molto gra-
ta al progetto “Il carcere entra a scuola’, perché senza
questo progetto non ci sarebbe stata neanche la mia
tesi.

lo ora insegno alle scuole medie. E da notare che gia
alcuni alunni di prima media, quindi alunni piccoli, di
undici, dodici anni, iniziano a compiere atti di bullismo,
magari nei confronti dei ragazzini piu deboli. Pud esse-
re anche il costringere con la forza il ragazzino piu de-
bole a darti la merendina durante la ricreazione. Ecco,
io credo che forse sarebbe importante portare questo
progetto anche a ragazzi sempre piu piccoli, perché
comunque dalle esperienze concrete si impara tanto,
molto piu che da tante lezioni astratte. Grazie.£%

imparare che queste persone sono esattamente come
me, sono esattamente persone che soffrono, che pro-
vano emozioni, che hanno il diritto di essere giudicate
umanamente. Oltretutto io credo fortemente in que-
sto progetto. Credo che debba essere inserito come
“tassativo” nelle scuole. lo credo che, come é stato ri-
badito molto in determinati interventi, sia doveroso,
ora piu che mai, insegnare alle giovani generazioni
dei concetti importanti, come appunto quello che ho
imparato io: il rimanere umani. Credo che questo sia
fondamentale: che parta si dai giovani, ma che arrivi
soprattutto a tutti noi, a tutti noi. Grazie.£s
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Prevenzione significa
anche educare a cancellare
dal nostro vocabolario

le parole violente

“Carolina era una bellissima ragazza, era sve-
glia, intelligente. Quando pero si € resa conto
che era stata ripresa durante una festa, che la
sua reputazione era stata messa alla berlina,
quando ha visto la rete di insulti che le hanno
riversato addosso é crollata. Oggi sappiamo
che il cyberbullismo, nella sua forma piu cru-

dele, non puo essere derubricato a semplice
ragazzata perché le parole fanno pii male
delle botte”. Ripulire il nostro linguaggio,
capire che le parole violente non sono meno
feroci delle armi vere: oggi fare prevenzione
significa anche educare a cancellare quelle
parole dal nostro vocabolario.

”ll racconto di Paolo Picchio,
papa di Carolina Picchio,

la ragazza di 14 anni che

il 5 gennaio 2013 si é buttata
dalla finestra di casa, a Novara

Mia figlia Carolina era una bella ragazza, una ra-
gazza che amava stare con tutti. Era una ragazza
sportiva. Faceva tutti gli sport, dallo sci, al tennis, al
pattinaggio, ma in particolare I'atletica. Sei mesi prima
del gesto che ha fatto aveva vinto i campionati regio-
nali di salto in alto.

lo ero separato da mia moglie e Carolina, a quattordici
anni, ha deciso di venire a Novara a vivere con me. Ha
iniziato la prima liceo scientifico. Era arrivata in una
citta nuova e si e subito aggregata, anzi I'hanno ag-
gregata, a questa compagnia della scuola vicina. Era
un istituto salesiano. Lei faceva un’altra scuola e si e
aggregata a questi dieci o quindici ragazzi. Dopo un
po’ Carolina ha detto: “Ragazzi, stare con voi é bello.
Facciamo sempre le stesse cose, ci troviamo sempre al
bar, a destra e a sinistra. Ma io, ragazzi, io devo essere
amica di tutti, perché a me piace stare con gli altri. lo ho
gli amici dell’atletica, due volte alla settimana ci vado.
Ho molti altri amici. Ogni tanto sto con voi, ma io voglio
anche stare con gli altri”. Cosi I'hanno discriminata: no,
tu fai parte di una compagnia ben definita. Carolina ha
detto: scusate, io sono libera di fare quello che voglio.
Allora hanno incominciato a prenderla in giro. Prima
I'hanno bullizzata per la strada dandole degli epiteti.
La vedevano in giro con altre persone e dicevano che
era una poco di buono. Ma Carolina aveva le spalle
larghe, non le importava niente. A un certo punto, per
questo stalkeraggio continuo, lei ha addirittura deciso
di cambiare scuola. E andata in un liceo fuori Novara. E
ha detto: “Papa, cosi non mi danno pit fastidio”. Certo,
ha preso una decisione giusta, ma non ha pensato che
i social in quel momento, siamo nel 2012, incomincia-
vano ad esplodere. Allora quei ragazzi hanno incomin-
ciato a farle stalking sul web dicendo: “Sei una puttana!
Carolina ha la mononucleosi, ragazzi non avvicinatevi a
lei”. Ma Carolina continuava a non dargli importanza e
loro, a un certo punto, si sono messi a tavolino e han-
no detto: “Come possiamo fare a perforarla? E una bel-
la ragazza”. Cosi sono riusciti a convincerla ad andare
a una festa, un compleanno di un loro amico comu-
ne. L'hanno invitata, I'hanno fatta ubriacare. Forse le
hanno messo qualcosa nel bicchiere; Carolina a quel
punto ha perso completamente cognizione di quello
che succedeva e cinque ragazzi hanno incominciato a
fare esibizioni sessuali su di lei e uno ha ripreso tut-
to. Quando si sono spaventati perché Carolina stava
veramente male mi hanno chiamato. lo sono andato a
prenderla, ho detto: “Ma Carolina, cos’e successo?”. Le
ho dato anche due buffetti perché era quasi incoscien-

te.L’ho portata a casa, I'ho messa a letto e il giorno dopo
mi ha detto: “Papa, io non miricordo assolutamente nien-
te”. Quindi lei era completamente ignara, sia di quello
che é avvenuto, sia del fatto che I'avevano ripresa.
Naturalmente questi ragazzi a un certo punto hanno
messo questo video in rete. Carolina si € vista attrice di
un qualche cosa in cui diceva: “lo non posso essere quella
persona li, con quelli, che mi toccano dappertutto. Non é
possibile”. Lei aveva solo quattordici anni, ma il web a
quel punto si e scatenato. Nel giro di dieci minuti centi-
naia di commenti, cose perfide: “Sei una merda, devi spu-
tarti addosso, ma come fai a sopravvivere? lo mi toglierei
la vita”. Carolina si & sentita massacrata, perforata nella
sua intimita, la sua dignita azzerata. Ha detto: “I miei mi-
gliori amici mi hanno discriminata, umiliata, ma che so-
cieta é questa”. Perd, in tutto questo, ha avuto un attimo
di grande lucidita e ha voluto scrivere, ha scritto una
lettera in cui ha detto: “Ciao ragazzi, grazie del vostro
bullismo, avete fatto un ottimo lavoro. Volevo solo dare
un ultimo saluto. Beh, perché questo? Ma voi non capite
che le parole fanno piti male delle botte? Cavolo se fanno
male. Ma io mi chiedo: a voi non fanno male? Siete cosi
insensibili?”. E terminata la lettera, dopo aver salutato
tutti, ha mandato in particolare un abbraccio a me, per
poi concludere: “Spero che adesso sarete tutti pit sensibili
sulle parole”. Dopo ha aperto la finestra e si & lanciata
giu dal terzo piano.

IL CYBERBULLISMO NON PUO ESSERE
DERUBRICATO A SEMPLICE “RAGAZZATA"

lo naturalmente non avevo cognizione di quello che
era successo. | carabinieri mi svegliano alle tre di notte
e mi chiedono dov'e Carolina. “Carolina sta dormendo
nella sua camera”. Vado ad aprire la camera e non c’é.
Mi dicono di non preoccuparmi. Mi portano giu perché
sapevano che Carolina era gia stata trasportata dalla
Croce Rossa. Carolina, una ragazza che aveva la gioia di
vita, di vivere. Non capivo. lo non sapevo della lettera
perché la polizia ha chiuso la camera immediatamente.
Non sapevo del video. Certamente la magistratura, e in
questo bisogna riconoscerlo, ha fatto un gran lavoro, in
particolare la procuratrice Anna Maria Baldelli di Tori-
no. Certo questi cinque ragazzi sono stati tutti indagati
e processati per reati gravissimi: diffusione di materiale
pedopornografico, violenza sessuale di gruppo, morte
come conseguenza di altro reato.

Erano tutti minorenni e hanno ottenuto la messa alla
prova che poi si € conclusa proprio due mesi fa, un
mese e mezzo fa. Grazie al mio avvocato, siamo riusciti
a dimostrare che il cyberbullismo non puo essere deru-
bricato a semplice “ragazzata”. lo pero ho perso mia fi-
glia. Eravamo nel 2013. Nessuno parlava di questo argo-
mento. Carolina ha avuto la forza di squarciare questo
velo... “Ragazzi tornate a parlarvi, a svegliarvi”. Allora mi
sono detto: io devo prendere questo suo testimone e
portarlo in giro ai ragazzi, perché stiamo parlando di un
fenomeno dalla portata inimmaginabile, che I'opinione
pubblica ignorava totalmente.

Alle nuove generazioni hanno dato in mano uno stru-
mento che, potenzialmente, & un mezzo formidabile,
ma in grado di causare danni e sofferenze indicibili.
Bisogna responsabilizzare questi ragazzi. Grazie a Caro-
lina e alla sua insegnante, abbiamo portato avanti un
disegno di legge, che sarebbe poi diventato la prima
legge sul cyberbullismo, non solo in Italia, ma anche
in Europa. Una legge dove si definisce il cyberbullismo.
Certo, & una norma fatta proprio sull'emozione. Ha tan-
te mancanze, ma & importante. Ha individuato che c’e il
fenomeno.

lo parlo ai ragazzi, ho girato piu di trecento scuole, ho
visto almeno trentamila studenti. Ma voi sapete che per
i ragazzi di dieci anni, & una statistica che abbiamo fatto,
oramai lo smartphone € il regalo piu gettonato alla pri-
ma comunione? Quindi i ragazzini di dieci anni, quan-
do pensate che per essere iscritti ai social I'eta minima
é tredici anni, hanno accesso giornaliero a informazioni
che dovrebbero essere loro precluse. E i genitori che
sessualita gli insegnano? “Mio figlio? 1o non posso inva-
dere la sua privacy”. Ma tu sei un genitore, guarda che
lo dice la Costituzione, il Codice Civile, e il Codice Pe-
nale che I'obbligo dei genitori & educare i figli. Quindi
puoi essere denunciato anche per mancanza, “culpa in
educando”. Cosa che succede adesso, purtroppo. lo ho
costituito proprio una fondazione, perché noi dobbia-
mo fare formazione. Abbiamo una serie di professionisti
che vanno nelle scuole, nei centri sportivi e negli ora-
tori, a parlare ai ragazzi e a preparare gli insegnanti. A
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formare responsabili dei centri, proprio perché attraver-
so la prevenzione e I'educazione si puo fare tanto. Sola-
mente nell’'ultimo anno scolastico, la nostra equipe in-
terdisciplinare ha seguito da vicino cinque tra i casi piu
gravi a livello nazionale, situazioni estreme, con suicidi
e tentati suicidi. In questi contesti operiamo con la mas-
sima discrezione, fornendo una consulenza di carattere
clinico, educativo, legale e comunicativo.

| PERCORSI RIPARATIVI DEI CINQUE
RAGAZZI RESPONSABILI DELLA
SOFFERENZA DI CAROLINA SONO
STATI LUNGHI E DURISSIMI

| ragazzi devono sapere che, utilizzando inconsapevol-
mente il web, si possono commettere veri e propri reati.
Certamente: voi avete una societa che vi da un pessimo
esempio. Oggi l'odio, la diffamazione, la persecuzione
sono condotte pressoché normali, quindi sta a voi, a voi
che siete “vergini”, lottare per la societa di domani. Tu
devi volerti bene, devi volere bene a te stesso perché se
tu vuoi bene a te stesso e ti proteggi, allora sai che l'altro
va protetto. E devi capire la parita di genere, cioé 'uomo
€ uguale alla donna, come pure non esistono distinzioni
etniche o religiose. Devi capirlo. Non puoi permetterti
di perforare I'altro, di ingiuriare, di ghettizzare. Questo e
un percorso che bisogna fare purtroppo a partire dagli
asili infantili, perché succede sempre pilu spesso che i
genitori non abbraccino piu i figli. Ho chiesto ai ragaz-
zini di seconda media: “Quanti di voi, quando vanno a
casa, vengono abbracciati dai genitori?”. Se c’é un dieci
per cento é tanto. Perché? L'abbraccio € fondamentale,
€ un senso di appartenenza, € un trasferimento di em-
patia. Tu sai che appartieni a qualcuno.

Quello che faccio e perché non voglio che ci siano altre
Caroline, e parlo anche dei maschi. E non voglio che ci
siano altri processi. Cinque famiglie distrutte.

Anche togliere uno da un gruppo di Whatsapp & gia
ghettizzarlo, perché il ragazzo si isola, incomincia a sof-
frire, incomincia a non mangiare. Va a casa, ha il mal di
testa. | genitori notano che non dorme e pensano che
il ragazzo sta male. Chiamano il pediatra, lo portano in
ospedale. In ospedale dicono che & depresso, gli dan-
no la pillolina. Ma quel ragazzo tre giorni dopo ritorna,
ritorna in ospedale perché si fa atti di autolesionismo.
Bisogna parlarne alla famiglia, bisogna parlarne nella
scuola. Noi facciamo interventi, l'ultimo a Lodi due set-
timane fa, dove una ragazzina che voleva tentare il sui-
cidio & stata fermata. Abbiamo parlato con lei, abbiamo
parlato con la classe, con le vittime, ma soprattutto con
gli autori di bullismo. Abbiamo parlato con i genitori.
Un percorso lungo da fare. Studiamo il problema in col-
laborazione con diversi Atenei, per comprendere piena-
mente le dinamiche. Sappiamo che se un ragazzino alle
undici di sera guarda un cellulare finché non si addor-
menta, il suo cervello continua ad elaborare le immagini
per altre ore. Quindi il ragazzino arriva a scuola la mat-
tina senza aver riposato a sufficienza. Allora dobbiamo
dire ai genitori: il cellulare di notte fuori. Ma dobbiamo
farlo anche noi perché vale anche per noi.

Anche per questo ho combattuto per arrivare a una leg-
ge, I'hanno chiamata “Legge Carolina”. L'abbiamo fatta
solo per i ragazzi. Quando mi hanno detto: “Ma perché
solo per i ragazzi?”, gli ho risposto “Perché i ragazzi non
hanno diritti”. Certo, non votano e quindi non c’entrano
dal punto di vista politico. Quindi proprio per questo io
ho scritto una lettera alla allora presidente della Came-
ra, Laura Boldrini, dicendo: se non partiamo subito nella
scuola a educare e a fare prevenzione, non riusciremo
a iniziare il percorso. Una settimana dopo la legge era
stata messa all'ordine del giorno della Camera, passata
all'unanimita alla Camera e al Senato. Certo io non sono
solo, io ho dei collaboratori validissimi. Anche Papa
Francesco ha saputo la storia di Carolina e mi ha voluto
invitare in Vaticano.

Molti dei giornalisti che mi intervistano mi chiedono:
“Ma lei li ha perdonati?”. Quando mi fanno queste do-
mande dico: “Scusi, ma lei, giornalista, lei pensa che io
devo perdonare?”. La giustizia ha fatto il suo corso e io
non devo perdonare. Se i ragazzi fossero venuti da me,
cosa che non hanno fatto... Ma il perdono... C'e qual-
cuno piu in alto che lo deve dare, non sono mica io.
Comunque guardate che i percorsi riparativi che hanno
fatto questi cinque ragazzi sono stati lunghi e durissimi.
Due ragazzi, in particolare, mi hanno dato un’enorme
soddisfazione perché hanno veramente compreso la
cosa. Grazie.#y
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UN INCONTRO CON GIORGIO BAZZEGA, FIGLIO DI UNA VITTIMA DELLA LOTTA ARMATA

La vittima, in generale, sente di avere il monopolio del dolore

La vittima soffre e pensa di soffrire solo lei

4/ La vittima, in generale, sente di avere il monopolio
del dolore”: sono parole di Giorgio Bazzega, a cui
hanno ucciso il padre, il maresciallo Sergio Bazzega,

in un conflitto a fuoco con un giovanissimo brigatista
negli anni tragici della lotta armata in Italia, quando lui
di anni ne aveva poco piu di due. E a lungo Giorgio ha
convissuto con la rabbia e il rancore, ma poi ha incontra-
to sulla sua strada esperienze importanti che lo hanno
portato a fare la conoscenza con una idea diversa del-
la giustizia, quella che al male sceglie di non rispondere
con altro male.

Lorenzo invece é stato in carcere vent’anni, ha finito di

scontare la pena, e da libero ha fatto insieme a Giorgio

un percorso per diventare mediatore, e ora lavora nel

Centro per la mediazione dei conflitti del Comune di Pa-

dova.

Giorgio e Lorenzo sono amici. Giorgio € una vittima, o

meglio ¢ il figlio di una vittima di un reato gravissimo, e

Lorenzo e uno che di reati ne ha fatti tanti.

A Giorgio abbiamo chiesto di raccontarci un po’ come

reagisce una vittima di fronte a un reato. E come una vit-

tima puo coltivare I'odio e il rancore. E, se non c'é una

svolta nella sua vita, come possa dedicarsi soltanto a

odiare. A Lorenzo invece abbiamo chiesto di raccontare

come una persona che ha commesso molti reati arriva

alla consapevolezza del male fatto, se davvero serve il

“carcere cattivo” o se invece sono altre le strade che por-

tano a una assunzione di responsabilita.

Giorgio Bazzega: lo inizio raccontando I'evento che mi
ha stravolto la vita. Papa era il capo operativo dei servi-
zi di sicurezza antiterrorismo. Quel giorno doveva ese-
guire un mandato di cattura nei confronti di un ragazzo
di vent'anni, Walter Alasia, un presunto brigatista. Che
poi, effettivamente, brigatista lo era. Erano le cinque del
mattino. L'operazione si svolgeva a Sesto San Giovanni,
e avevano invitato con loro il vicequestore di Sesto, Vit-
torio Padovani. Quando hanno bussato alla porta, han-
no aperto i genitori di Walter. Hanno detto che lui non
era in casa. Walter li ha sentiti arrivare, & uscito e ha ini-
ziato a sparare. Ha colpito Padovani che € morto subito.
Papa era armato, aveva un mitra, ma c’erano sulla linea
difuoco i genitori el fratello di Alasia. Allora non ha spa-
rato e ha provato a disarmarlo, perché se sventagliava
il mitra tirava giu tutti. E mentre provava a disarmarlo,
Walter gli ha sparato.

lo sono nato e cresciuto in Barona, che & un quartiere
di Milano vivace, dove é facile deviare. Nonostante tut-
to ho avuto un’infanzia in fondo felice. lo e mia mam-
ma parlavamo veramente poco di quello che era succes-
so, perché all'epoca lei aveva ventisette anni e io ero un
bambino, non avevamo gli strumenti per elaborare que-
sta cosa, e anche quando sono cresciuto, il mio concet-
to di giustizia era piu vicino al concetto di vendetta. Le
difficolta iniziano intorno ai tredici, quattordici anni, fra
adolescenza e preadolescenza, quando ho deciso che mi
sarei vendicato, per cui ho iniziato a prepararmi, a cerca-
re quelli che volevo colpire. E poi da li nascono tutta una
serie di complicazioni, perché I'educazione che ho rice-
vuto io con la violenza non c’entrava niente. Da quel mo-
mento invece io ho iniziato a cercare la violenza: andavo
allo stadio, andavo nel gruppo di quelli che hanno fatto i
casini piu grossi nel tifo del Milan. lo cercavo quello.

LATOSSICODIPENDENZA,
LA COMUNITA, LA RICADUTA

E ho iniziato a farmi, di cocaina, di ecstasy. Di tutto tran-
ne |'eroina. Perché quand’ero bambino é stato il periodo
di massima diffusione dell’eroina e io ricordavo la gente
a terra con la siringa nel braccio, anche persone che co-
noscevo, ed € l'unico motivo per cui non I'ho mai tocca-
ta. Fatto sta che ho continuato con le mie dipendenze, lo
stadio, le cazzate, e ho rischiato tante volte. lo avevo la
“fortuna” che portavo con me la tessera azzurra del Mi-
nistero degli Interni dove c’era scritto che ero orfano di
un maresciallo, e tutte le volte che mi fermavano, io gli
davo i documenti e loro mi dicevano “Vabbé dai, vai...".
Per cui sono stato fortunato. Pero anche il fatto di aver
sbagliato cosi tanto mi ha aiutato dopo, perché la cosa
che si fa quando si & vittime é che ci si sente dalla parte
della ragione al cento per cento. Invece questo modo di
essere paradossalmente un po’ mi ha aiutato a non sen-
tirmi cosi perfetto. Fatto sta che sono andato avanti con
questa vita, fino alla prima volta che ho visto mia mam-
ma disperata. A ventisette anni le avevano ammazzato

il marito, e il figlio ora stava provando a suicidarsi con
le sue mani. E per la prima volta ho avuto un angolo di
cuore che mi ha spinto: dai, facciamolo per mia mamma.
L'errore é che, se non lo fai per te stesso, dalla dipenden-
za non esci. Cosi ho passato i primi tre anni in comuni-
ta non residenziale, perché ero tornato a vivere con mia
mamma e andavo due volte alla settimana in comunita.
Avevo tutte le regole della comunita in casa: le dovevo
portare gli scontrini, lo stipendio, lei mi dava i soldi. Poi
tutte le cose che ti fanno fare per riappropriarti dell’a-
mor proprio, rifarti il letto, apparecchiare in casa. Fatto
sta che vivo questi tre anni da “bravo ragazzo” e arrivo
all'ultimo giorno, saluto tutti in comunita, torno a casa,
saluto mia mamma, e la sera stessa sono tornato dai miei
vecchi amici e ho ricominciato a farmi. La ricaduta.

Il problema era che con la ricaduta mi sentivo comun-
que un fallito. E il paradosso delle dipendenze: io sapevo
che sarei tornato a farmi, ma quando sono ritornato a
farmi mi sentivo un fallito comunque, e la ricaduta é sta-
ta tanto, tanto peggio della dipendenza di prima. Quindi
mi sentivo un figlio indegno. Perd quando mi facevo i
sentimenti se ne andavano. lo, quando mi facevo, par-
lavo di papa e non soffrivo. Era la mia anestesia. La chia-
mavo cosi. Sono andato avanti in questo modo per un
po’ di anni, ma non ce la facevo piu a fare quella vita [i,
ero arrivato che mi stavo ammazzando. E allora ho chie-
sto aiuto, mi sono chiuso in casa e mi sono affidato ad
uno psicoterapeuta. Mi sono disintossicato. Il problema
e che una volta che togli le sostanze, visto che non & che
ci si fa per sport, era rimasto il motivo per cui mi facevo,
che era la mia storia. E dovevo affrontarla, solo che non
I'avevo mai affrontata in vita mia.

VITA DA VITTIMA: LA RABBIA, IL RANCORE,
IL DESIDERIO DI VENDETTA

Non sapevo dove sbattere la testa, e ho fatto la cosa piu
facile: mi sono avvicinato a quelli che vedevo come me,
e sono entrato nell’associazione vittime del terrorismo.
Mi mandavano ovunque a parlare. Il problema era che,
se penso adesso a quello che dicevo allora, mi vergogno
come un pazzo perché facevo dei discorsi allucinanti. lo
ho fatto piu danni della grandine quando sono andato a
parlare con i ragazzi in quel periodo. | nostri slogan era-
no: che non esistono ex assassini, e poi che il vero erga-
stolo lo viviamo solo noi vittime, perché i nostri genitori
non ce li rida nessuno. Comunque discorsi di divisione, e
in pit chiedevamo una pena accessoria: il silenzio di chi
aveva fatto la lotta armata ed era uscito e aveva comun-
que pagato il suo debito con la giustizia. E tutto questo
noi lo chiedevamo in nome della Costituzione, cioé noi
chiedevamo una cosa incostituzionale nel nome della
Costituzione. E i ti rendi conto il dolore cosa ti por-
ta a fare, a volte. lo all'interno di questa associazione
piu ci stavo e piu capivo, nonostante ci fossero persone
che facevano un lavoro eccezionale di supporto alle vit-
time, che per affrontare i traumi e i disagi non era questa
la strada. In piu sentivo che la mia voglia di vendetta, la
mia rabbia, venivano assecondate. Non era colpa loro,
per carita, dipendeva da me. Finché & arrivato un colpo
di fortuna. lo vi ho raccontato di tante sfighe, ma mi ri-
tengo un fortunato nella vita, perché tutte le volte che
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stavo per capitare a un bivio dove potevo fare la cazzata
della vita, oppure fare la cosa giusta, io pigliavo la strada
sbagliata ma poi inciampavo, e cadevo dallaltra parte. E
mi & successo anche questa volta, perché mi mandano
a Cortina a un incontro in cui si parlava di terrorismo. E,
grazie a Dio, c’era Manlio Milani. Manlio Milani ¢ il presi-
dente dell’associazione delle vittime di Piazza della Log-
gia, Casa della memoria di Brescia. Lui ha visto esplode-
re sua moglie durante I'attentato di Piazza della Loggia,
nel 1974, ha vissuto un trauma incredibile. Fatto sta che
quest’'uomo é una di quelle persone che ad ascoltarlo un
quarto d’ora ti cambia le prospettive sulla vita. Grazie a
Dio, prende la parola lui prima di me. lo lo definisco un
uomo serenamente determinato, perché nella sua se-
renita, nella sua dolcezza, nel suo modo di parlare, tira
fuori dei concetti che sono potentissimi. Gia dentro di
me era come se dicessi: ma come vorrei averla io que-
sta serenita. Perché era quello che cercavo, poi. E lui ini-
zia a raccontare di quando ha preso un aereo per andare
in Giappone a incontrare Delfo Zorzi, che era uno che
era stato accusato di essere implicato nella strage, per
parlare con lui e per capire. E gia per me questo era un
concetto assurdo. lo li volevo incontrare per staccargli
la testa, e questa persona racconta che vuole andare a
incontrare uno dei possibili responsabili per capire. Uno
che, luilo credeva in quel momento, gli aveva fatto salta-
re in aria la moglie. Ma lui tira fuori anche il discorso che
mi ha veramente cambiato la vita. Perché inizia a parla-
re e dice: & vero, io sono una vittima, ho subito quello
che ho subito, ma qual & la mia responsabilita nella dif-
fusione del pensiero violento che c’era in quegli anni?
Appena dice questa frase io rimango di sasso perché
non capisco dove vuole andare a parare. E poi inizia a
raccontare: “lo quando andavo nelle mie manifestazioni,
urlavo, per esempio: ‘Poliziotto, basco nero, il tuo posto
é al cimitero’, o ‘L'unico fascista buono & il fascista mor-
to’. lo ho avuto una responsabilita nella diffusione della
cultura della violenza perché anch’io facevo cultura del-
la violenza”. E io sono rimasto proprio a bocca aperta. E
ho capito che quella era la strada da seguire. Lui in quel
momento si & tolto la veste della vittima che si piange
addosso, e si € posto come protagonista al centro della
storia. Responsabilizzandosi anche. Dopo toccava a me
parlare, ma ho fatto finta di star male per I'emozione e gli
ho ridato il microfono e da li a Manlio mi sono attaccato
sempre di piu.

L'INCONTRO CON GLI AUTORI DI REATO,
GRAZIE ALLA GIUSTIZIA RIPARATIVA

Poi mi propongono di partecipare a un gruppo d’incon-
tro sui temi della giustizia riparativa, tra vittime ed ex
protagonisti della lotta armata. lo non & che ho accetta-
to per chissa quali sani principi, io ho accettato per egoi-
smo, perché stavo cercando la strada che mi facesse star
bene. Le avevo provate tutte, non ce la facevo piu a star
male. Cosi sono andato al primo incontro dove c’erava-
mo io e altre vittime, e c’erano alcuni ex della lotta arma-
ta, ex Brigate Rosse, ex Prima Linea. Mi trovo li davanti e
io mi ricordo che sono stato il primo a parlare e la prima
cosa che gli ho detto é stata: bene, sappiate che vi vorrei
ammazzare tutti, & una vita che mi preparo. E la loro re-
azione e quella che mi ha disarmato, perché & come se
avessero allargato le braccia per accogliere la mia rab-
bia. lo ero abituato alle dinamiche dei quartieri: io arrivo,
ti provoco, tu reagisci e poi ci si scontra. Ma in quel mo-
mento ho sentito come se fosse scesa l'aggressivita. Non
so come dire, mi ha proprio disarmato. Ed € iniziato cosi,
poi abbiamo fatto dieci anni di percorso.

Questo progetto é stata la scelta piu intelligente della
mia vita, perché io prima mi rifiutavo di incontrare gli ex
della lotta armata, per me non erano persone, io li defi-
nivo “i mostri”, che poi € la roba pil facile perché se ti
ammazzano qualcuno e pensi che I'ha fatto una perso-
na come te, & piu difficile da accettare. E molto piu faci-
le, anche per chi é vittima, catalogarli come mostri: non
sono come me. Ma € una cazzata tremenda.

Invece mi sono reso conto, ad esempio, che la prima
cosa che noi vittime del terrorismo diciamo sempre agli
ex della lotta armata e: quando voi avete ucciso i nostri
cari li avete disumanizzati, perché non erano piu il fra-
tello, il padre, il marito. Erano il poliziotto, il giornalista,
il magistrato, il politico. Erano dei simboli. Noi li accusa-
vamo di questo, ma quando io parlavo di mostri e non di
persone, facevo la stessa identica cosa di cui io accusavo
loro.
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Quando poi ho conosciuto le persone e le ho scoperte,
ho scoperto anche la loro umanita. E poi scopri il dolo-
re dell’altro. La vittima, in generale, mediamente & cosi,
sente di avere il monopolio del dolore. La vittima soffre e
pensa di soffrire solo lei. lo ho scoperto che anche dall’al-
tra parte c'é una sofferenza. | figli, ad esempio. Ci sono
dei figli che ancora adesso subiscono perché sono figli
loro, che e incredibilmente folle. Ma io senza incontrarli
non sarei mai riuscito a rendermi conto di queste cose.
Il fatto piu pazzesco é che io a un certo punto, nel per-
corso di confronto con gli ex della lotta armata, ho avu-
to una grossa crisi personale, perché ho iniziato ad affe-
zionarmi. Tant’e che un giorno chiamo mia mamma e le
dico: mamma, io penso di uscire dal gruppo. Sono in dif-
ficolta perché inizio ad affezionarmi a queste persone, e
mi sento in colpa con papa. E la risposta di mia mamma é
stata: Giorgio, finalmente inizi a parlare come tuo padre.
Perché, poi mi ha raccontato, papa tornava a casa dopo
essere andato a interrogare questi ragazzi in carcere e
diceva: Luciana, io sono veramente in difficolta, e quan-
do questi ragazzi mi parlano di giustizia sociale io come
faccio a non essere d'accordo? Il problema ¢ poi la scel-
ta del mezzo della violenza per affermare questi valori,
perché quando usi la violenza per creare qualcosa, devi
anche usare la violenza per mantenerlo, quel qualcosa, e
dalla violenza non esci mai.

Quando mia mamma ha risposto cosi, io da figlio inde-
gno mi sono sentito camminare per la prima volta sulle
orme di papa.

LA CONOSCENZA DEL CARCERE,
IL CAMBIO DI PROSPETTIVA

Un’altra svolta nella mia vita e stata la prima volta che
sono entrato in un carcere. Ed é stato qui a Padova. A me
ha cambiato completamente le prospettive sul mondo
del carcere, su chi c’é dentro. In carcere avevo incontra-
to Lorenzo, e I'ho reincontrato quando ho iniziato a fare
il corso di mediatore. lo credo tantissimo alla giustizia ri-
parativa, alla mediazione, perché per me ¢ stata l'unica
cosa che ha funzionato, che mi ha fatto star bene. E ho
visto che é stata veramente utile anche per quelli della
lotta armata, che avevano scontato tutti la pena e pote-
vano dire: io ho gia pagato il mio debito. Invece tutti mi
hanno detto che si sentivano una sorta di responsabili-
ta che l'aver scontato la pena non gli toglieva. E questa
cosa qui e quella che ha permesso anche a loro di anda-
re oltre quel senso di responsabilita che li attanagliava in
modo negativo. Perché |'essere soffocati da questa cosa
senza affrontarla diventa brutto.

Adesso faccio il mediatore. Quando dicevo che Loren-
z0 & uno dei miei migliori amici € vero, perché io non
ho mai avuto nessuno che, come me, ha sbagliato tanto,
che ha fatto un percorso simile a quello che ho fatto io.
Una persona con cui riuscire a parlare alla luce di quel
percorso fatto. Per me € stata una novita meravigliosa.
Certo, far capire che il male non si sconfigge con altro
male non & una cosa semplice. E una lotta culturale. Se
avessi io il potere, tutti quelli che vanno a scuola dovreb-
bero entrare almeno una volta in carcere, e fare I'espe-
rienza dell'incontro con le persone detenute. Perché
uno dei problemi principali € che quelli fuori non cono-
scono le persone che ci sono dentro.

E una lotta culturale che dobbiamo fare. Perché il carcere
sembra un mondo parallelo dove ci butti dentro i mostri,
gente con cui non vuoi avere a che fare. Finché loro sono
li dentro, io sto meglio. Lo dico ai ragazzi: potete pensarla
anche cosi, ma c’é un problema, bisogna fare una scelta.
Perché prima o poi la gente deve uscire. Bisogna fare
una scelta di certezza della pena, come la intendo io. Per
me la certezza della pena & una pena che “certamente”
segue i dettami della Costituzione. Quindi una pena tesa
al recupero. Chi sta fuori pud anche essere cinico, puo
anche mandare a “ffanculo” chi & in galera, perd deve
ricordarsi che, prima o poi, uno dal carcere deve uscire.
Allora scegli: o fai una strada che prevede di reinserirlo
nella societa, oppure decidi che te ne sbatti, pero poi
quando una persona esce non puoi aspettarti che sia un
valore aggiunto alla societa se tu non lo hai fatto sentire
parte della societa stessa, se lo hai escluso e continui ad
escluderlo anche quando esce. Perché non puoi educare
uno a bastonate, le persone si educano con l'esempio.
Come puo essere che mi riempi di bastonate e io ti dico
anche che hai ragione? Magari ti dico si, ma appena ho
io il bastone in mano, poi te le rido quelle bastonate.

La societa fa meglio a creare un percorso che aiuti una
persona a reinserirsi, a sentirsi accolta, oppure fa meglio
a creare un percorso di odio, di discriminazione? Cosi
quando la persona esce si sente ancora piu discriminata.
lo non parlo di quello che ¢ giusto o sbagliato, io pongo
la questione sulle scelte da fare. Secondo me, lo ripeto,
i ragazzi andrebbero fatti entrare in carcere il pill possi-
bile. Che ci sia piu contatto tra esterno e interno. Per me
sarebbe importante proprio per il fatto di sentirsi accet-
tati, di sentirsi parte di qualcosa. Perché poi come fai a
vivere in una societa di cui non ti senti parte? Che vita
di merda é&? E fondamentale, ma questo & un discorso
culturale, perché poi quando chi decide parla alla pancia

della gente, a quella pancia é piu facile arrivarci facendo
altri discorsi. Il problema é che, a quei livelli, dovremmo
trovare qualcuno che pensa ai prossimi trent’anni e non
alle prossime elezioni. Ma e difficile.

Lorenzo: leri ho presentato Giorgio al mio gruppo, nel
Centro di mediazione dove lavoro. Giorgio ha raccon-
tato la sua storia. Mi ha colpito molto un passaggio in
cui lui ha parlato di una dipendenza dall'odio. lo ho tan-
ti anni di galera sulle spalle. Poi mi & andata bene, per-
ché due anni fa ho avuto la fortuna di uscire dal carcere.
Ma al di la di questo, quando lui ha parlato di dipenden-
za dall’'odio, io sono rimasto veramente colpito, perché
anch’io mi sono nutrito di odio. Lo sappiamo un po’ tutti
cos’e vivere in questi posti per tanti anni. Per sopravvi-
vere io odiavo profondamente le istituzioni. Guardavo
quello che loro facevano a me, e I'odio era un sentimen-
to a cui mi aggrappavo, proprio per proteggere me stes-
so. E quella & una sorta di dipendenza. E un meccanismo
che, secondo me, nasce con il proprio dolore, perché
non vuoi vedere l'altro, non vuoi vedere I'altro dolore.
Ti interessa solamente il tuo, perché alla fine dentro le
mura del carcere noi dobbiamo sopravvivere. Come si fa
a vivere anni in un posto come la galera? E molto com-
plicato pensare all'altro, e a quello che hai fatto. Pero c'e
anche da dire che & in carcere che io mi sono avvicina-
to al tema della giustizia riparativa. Perché la prima si-
mulazione di mediazione di un conflitto I'abbiamo fatta
all'interno del carcere. C'erano Kasem e Carmelo, che ora
sono fuori, che avevano fatto i due confliggenti, mentre
io avevo fatto la parte del mediatore. Vedere Carmelo e
Kasem mettersi in una posizione d'ascolto reciproco mi
ha aiutato a eliminare il mio io, e mi ha fatto ragionare
con il “noi”. Ora so che & una dinamica difficile da far na-
scere in carcere, pero, onestamente, quella mediazione
mi ha fatto vedere tutto sotto altri aspetti. Uscire dalla
condizione personale della mia rabbia, del mio dolore,
del mio odio, per cercare di far entrare altre persone nel
mio mondo. Dunque cercare di vedere anche l'esistenza
dell’altro.

Ho sentito il racconto di Giorgio tante volte, e la cosa
che risalta sempre & la parola “incontro”. Credo che sia
la parola che racchiude il senso della giustizia riparativa.
La giustizia riparativa non mette la persona offesa da un
reato su un gradino piu alto e il carnefice su un gradino
pil basso. La giustizia riparativa da la possibilita di parla-
re, di raccontare partendo da fatti che sono sicuramen-
te quelli del reato, nel caso penale, ma permette anche
di andare oltre, di capire cosa c'e dietro alla scelta che
ha fatto la persona che ha commesso il reato. Secondo
me l'importanza dell'incontro torna sempre, in qualsiasi
cosa che ho fatto in carcere, e poi € continuata anche
fuori, se pensiamo all'incontro con gli studenti.

Una persona certo si stanca a raccontare pezzi della pro-
pria vita, e dei propri disastri, lo fai per anni ed anni, rac-
conti pezzi della tua vita e sei costretto a tornare sem-
pre indietro, io so che & molto faticoso, a volte uno non
ha nemmeno tanta voglia di ripetersi. Pero credo che il
fulcro, il cuore, e proprio quello, decidere, perché & una
decisione, di uscire dalla condizione del proprio dolore
esclusivo e cercare di vedere il dolore dell’altro. Questo
avviene grazie all'incontro. Il fatto poi di diventare me-
diatore era quasi scontato, nel senso che mi sono avvi-
cinato alla mediazione dentro il carcere, un giorno pero
mi hanno “chiamato liberante”, dall’'oggi al domani, per-
ché mi é stata ridotta la pena. e poi Adolfo Ceretti, che &
uno dei massimi esperti di giustizia riparativa, che ho co-
nosciuto in carcere, mi ha fatto un grande regalo: poter
frequentare questo corso. Sono stato molto fortunato.

Ornella Favero: Nel progetto con le scuole, alcuni de-
tenuti portano la loro testimonianza su come si arriva a
commettere il reato, e generalmente i ragazzi capiscono
il valore delle loro storie e scrivono cose davvero signi-
ficative, poi ogni tanto c’'é qualche nota critica, che noi
teniamo in grande considerazione, oggi vi voglio sotto-
porre lo scritto di un ragazzo che chiama in campo le vit-

7

time, perché m’interessa capire cosa gli direste voi. Ecco
cosa scrive: “Non e sufficiente che venga dato spazio solo
ai detenuti per parlare e raccontarsi, ma é necessario che
venga data anche l'opportunita, alle vittime di crimini o
alle loro famiglie, di riportare gli eventi dal loro punto di vi-
sta. Altrimenti si corre il rischio di crearsi delle opinioni non
veramente proprie, poiché non fondate sull’analisi critica
di entrambe le parti”. Come rispondereste a una obiezio-
ne del genere?

Giorgio Bazzega: lo so che il racconto che fanno le per-
sone detenute nel vostro progetto & molto auto-respon-
sabilizzante, io punterei su quello. Oltre tutto, secondo
me, se andate a rintracciare le vittime, magari non sono
felici di venire, magari per loro pud anche essere un trau-
ma. E rischioso anche contattarle, perché entri come un
treno merci nella vita di uno che quella vita se I'¢ rico-
struita. E davvero difficile rispondere a questa obiezione.

Lorenzo: Se si pensa alle vittime dei propri reati € un
conto, ma anche incontrare le classi, dunque la societa,
& incontrare le vittime. La societa & vittima di quello che
abbiamo commesso, &€ una parte comunque lesa. Quan-
do uscivo da una banca con una pistola in mano per ga-
rantirmi la fuga, la comunita veniva colpita da quello
che commettevo. Quindi gia nell'incontro con le scuole
le persone si mettono a confronto con una parte di so-
cieta che comunque ha subito. Poi non dimentichiamoci
che nelle scuole abbiamo anche incontrato insegnanti
che erano state prese come ostaggi durante una rapina,
ci sono stati anche studenti che avevano subito un furto
nel loro appartamento. E dai detenuti sono uscite tante
storie molto complicate dove le persone hanno ricono-
sciuto le loro responsabilita. E gli studenti si sono mes-
si in una posizione di ascolto profondo, hanno ascolta-
to quelle storie in una maniera straordinaria. Ed & quello
che accade ogni volta negli incontri con le scuole.

Giorgio Bazzega: lo aggiungerei che I'obiezione del-
lo studente sul dare la parola alle vittime secondo me
& corretta nel caso non si sia ancora stabilito qual é la
verita, e non c'é ancora una verita processuale. Quindi
ci vogliono le due parti per sentire le due storie. Ma in
questo progetto il detenuto non va a raccontare quello
che ha fatto, va a raccontare come ¢ arrivato a fare quel-
lo che ha fatto, partendo gia dal concetto che quello che
ha fatto é sbagliato. Quindi non ci vuole la controparte
per dire che era sbagliato. A cosa serve la controparte
quando si racconta il percorso che ha portato al reato?

Ornella Favero: Questo ragazzo dice che dobbiamo
sentire i vari punti di vista. Nel nostro percorso, nella te-
stimonianza che le persone portano su come sono arri-
vate a commettere un reato, non ha un grande senso. In
qualche incontro possiamo far intervenire persone che
hanno subito un reato, ma quelli che noi portiamo non
sono punti di vista diversi, il nostro obiettivo con i ragaz-
zi & il racconto di come si pu0 arrivare a commettere il
male, a fare un disastro. Quindi noi non rispondiamo a
un bisogno di accertare la verita. La testimonianza degli
autori di reato ha un senso perché solo loro possono rac-
contare come si arriva a fare il male. Altra cosa sarebbe
se chi racconta lo facesse senza uno sguardo critico, ma
le testimonianze che portiamo sono testimonianze di
persone consapevoli del male fatto. Lo raccontano solo
per fare prevenzione.

Giorgio Bazzega: Questa obiezione ha poco senso in-
fatti. Il vostro & un progetto che serve a creare nei ra-
gazzi gli anticorpi alla violenza. Quello che gliinteressa e
capire il processo decisionale, che ti porta a decidere di
arrivare a compiere il reato, a fare la scelta di compiere
un reato. Che cosa c’entra la vittima con tutto questo? In
questo processo decisionale la vittima ancora non com-
pare. Poi, ripeto, tu non vai ad accertare quello che ¢
successo, perché si sa gia quello & successo, non ci sono
versioni discordanti.Zy



A'scuoladiliberta

Che cos’e l'ergastolo ostativo?

La Corte europea dei diritti umani ha chiesto all'ltalia di rivedere le sue leggi
in materia di ergastolo ostativo. La Corte ha infatti affermato che I'ergasto-
lo ostativo é contrario all’art 3 della Convenzione europea per i diritti umani,
che vieta i trattamenti e le punizioni inumane e degradanti.

Per ergastolo si intende la pena che prevede la reclusione a vita: il cosiddet-
to “fine pena mai” (sui documenti é scritto: fine pena 31.12.9999), che Papa
Francesco ha definito “una pena di morte nascosta”. In base alla legge ita-
liana, anche chi viene condannato all’ergastolo, dopo aver scontato una
parte consistente della pena, ha diritto ad accedere ad alcuni benefici (come
la semiliberta) e puo usufruire di permessi-premio; dopo 26 anni di carcere,
inoltre, al condannato all’ergastolo puo essere concessa la liberazione condi-
zionale se, durante la detenzione, ha tenuto una buona condotta e un com-

portamento tale da far ritenere sicuro il suo ravvedimento.

L’ergastolo ostativo, che invece non permette di concedere al condannato
alcun tipo di beneficio, viene inflitto in particolare a persone che hanno com-
messo reati nell’lambito della criminalita organizzata.

Solo la collaborazione con la giustizia puo offrire ai condannati all’ergastolo
ostativo una strada per ottenere questi benefici. Ma la scelta di collaborare
non é sempre “libera”, soprattutto perché per esempio molti condannati han-
no paura che questo metta in pericolo i loro familiari. Nella sentenza della
Corte europea si afferma che privare un condannato di qualsiasi possibilita
diriabilitazione e quindi della speranza di poter un giorno uscire dal carcere,
viola il principio base su cui si fonda la Convenzione europea dei diritti uma-
ni, il rispetto della dignita umana

Quello che gli studenti hanno capito dell’ergastolo

In questi ultimi mesi si e parlato molto dell’ergastolo, dopo che la Corte europea
dei diritti dell'uomo si & pronunciata contro l'ergastolo “duro”, che la legge italiana
definisce “ostativo”, che impedisce al condannato di usufruire di benefici se non
collabora con la giustizia e viola cosi il diritto a non essere sottoposti a trattamenti
inumani e degradanti.

I giudici di Strasburgo ritengono che “la non collaborazione” non implica neces-
sariamente che il condannato non si sia pentito dei suoi atti, che sia ancora in
contatto con le organizzazioni criminali, e che costituisca quindi un pericolo per la
societa. La Corte afferma che la non collaborazione con la giustizia puo dipendere
da altri fattori, come per esempio la paura di mettere in pericolo la propria vita o
quella dei propri cari.

La sentenza della Corte europea ha scatenato sui mezzi di informazione la corsa
a sparare le notizie piti incredibili: “E un regalo alle cosche”, “Hanno riammazzato
Falcone e Borsellino”, “L’Europa da una mano a mafiosi e terroristi”, “Super boss e
killer spietati ecco chi potrebbe uscire”. Ci viene da dire che se politici e giornalisti
frequentassero ogni tanto le carceri, forse comincerebbero a capire qualcosa di pit
anche dell’ergastolo, come fanno spesso gli studenti che incontrano le persone de-

tenute, e che poi hanno il coraggio di mettere in discussione le loro convinzioni e di

abbandonatre le loro certezze.

Gia commuovendo me ed aiutandomi a capirvi,
mi avete insegnato il valore dell'empatia

di Chiara

ggi sono tenuta a dire a voi detenu-

ti che cosa penso anche se non lo
faccio quasi mai neanche con le persone
a me care, ma saro molto sincera. Penso
che abbiate sbagliato con le vostre azio-
ni, ma che questo non comprometta chi
siete ameno che non glielo lasciate fare.
Ad oggi penso che l'ergastolo sia da ri-
considerare come pena per chi ha attra-
versato un percorso come il vostro, non
solo per dare una seconda possibilita
ad un uomo pentito, ma anche perché,
dopo questa esperienza, penso viva-
mente che sia una perdita anche per la
societa; avete sbagliato molto ed é giu-
sto che paghiate per le vostre azioni. Ma
avete anche sofferto talmente tanto che
a mio parere avete qualcosa da insegna-
re. A me lo avete trasmesso.
Ci penso spesso ed alcune volte questa
vita e questo mondo sembrano non
avere un senso: viviamo in un universo

talmente immenso che non lo potremo
mai visitare, siamo composti di determi-
nati organi, ossa ed apparati, gli stessi,
che ci permettono di funzionare, eppu-
re siamo tutti completamente diversi.
Che senso ha? Certe volte la risposta
non si trova. lo, invece, sono sicura che
tutto abbia un senso, che tutti noi ab-
biamo qualcosa da dire, da aggiungere
per creare, in questo mondo senza lo-
gica, un qualcosa di bello. E voi magari
non riuscirete a vederlo qualche volta,
vi sembrera di non avere un significato,
ma posso dire che gia commuovendo
me ed aiutandomi a capirvi, mi ave-
te insegnato il valore dell’'empatia e
dell'umanita. Magari in passato con le
vostre azioni avevate dimostrato di es-
sere Tommaso, Giovanni, Andrea, Gui-
do eccetera, ma ora avete dimostrato di
essere esseri umani, e questo é il vostro
significato.£9

L'uomo non vive senza speranza

di Roberta

Ma chi ha l'ergastolo, cosa spe-
ra? Niente, non riesce piu a

desiderare nulla, perché sa che non
sara mai libero, che quelle mura cosi
alte e bianche lo accompagneranno
per sempre. L'uomo non vive senza
speranza, ne ha bisogno quotidiana-
mente, € la sua massima forza, senza
di essa non c’é vita. Prima di questa
visita al carcere sapevo a grandi li-
nee come funzionassero e come fos-
sero le carceri italiane, ma ne avevo
comungue un'idea astratta; passan-
do tra i corridoi ho potuto vedere
realmente quale fosse il clima I den-
tro. Sono rimasta molto scossa dagli
sguardi dei detenuti, nei vari blocchi,
attraverso le sbarre: erano tristi e allo
stesso tempo curiosi di vedere delle
persone libere. Nei loro occhi perce-
pivo la voglia di liberta, la voglia di
cambiare. Le storie che alcuni carce-
rati ci hanno raccontato, mi hanno
toccato particolarmente perché ho
avuto la dimostrazione che nella vita
si puo sbagliare, ma ci si pud rendere
conto del fatto compiuto e pentirsi;
attraverso la parte rieducativa della
pena si pud provare a ricominciare.
(...)

Sono sempre stata molto rigorosa su
chi commette dei delitti ma mentre
ero li e li sentivo parlare, sono stata
pervasa da una sensazione di uma-
nita enorme: non riuscivo a giudi-
carli. Un'immagine che mi e rima-
sta impressa é il loro volto mentre
parlavano di se stessi: erano pieni
di malinconia, consapevoli del tem-
po che passa e di non poterlo pas-
sare con i propri affetti, un tempo
che non ritornera piu. Sono rimasta
senza fiato soprattutto dai racconti
degli ergastolani: non potevo realiz-
zare che sui loro documenti ci fosse
scritto «Fine pena: 9999» oppure
«Fine pena: MAl», non ci volevo cre-
dere. Ho provato per un momento
ad immedesimarmi in loro ma non
ci sono riuscita perché penso sia im-
possibile da sopportare questo tipo
di pena. Prima di questa esperienza
ritenevo che tra le pene, I'ergastolo
fosse quella piu umana rispetto alla
pena di morte, ma ora non so piu
che pensare... In loro ho scorto un’a-
mara rassegnazione provocata dalla
consapevolezza dell'inutilita di fare
progetti per il futuro perché sono
coscienti del fatto che usciranno da i
solo privi di vita. Ho notato che per i
carcerati, la famiglia & la cosa piu im-
portante, e la forza che li fa andare
avanti. Uno di loro ci ha parlato del

suicidio ed ha ammesso che lui ci ha
pensato pil di una volta ma che non
I'ha ma fatto per rispetto alla sua fa-
miglia, per i sacrifici che i suoi parenti
hanno fatto negli anni per andarlo a
trovare e stargli sempre accanto, no-
nostante tutto. Ho apprezzato molto
i comportamenti di questi famigliari
perché sono riusciti ad andare oltre
I'apparenza di mostri e a pensare al
lato umano, al fatto che sono perso-
ne anche loro, che hanno bisogno di
sostegno per comprendere gli errori
fatti e cercare di diventare migliori.
Questa visita mi ha spinto a riflettere
sul fatto che a molte cose fondamen-
tali nella nostra vita, non diamo peso
e le consideriamo banali perché le
viviamo quotidianamente. In quella
prigione, anche le cose piu insigni-
ficanti mancano estremamente. Da
questa giornata, percio, ho imparato
ad apprezzare di piu le piccole cose
e a non dare nulla per scontato. Su
una facciata delle mura che circon-
dano il carcere, ho letto la frase: «<Do
amor ninguém foge» e mi & rimasta
nel cuore perché per me I'lamore rap-
presenta l'unico modo per recupera-
re i detenuti. L'amore pud cambiare
il mondo! In fondo anche i detenuti
hanno bisogno di essere amati per-
ché sono umani. Riconosco, pero, il
fatto che sia difficile, pensando alle
atrocita che hanno compiuto, ma si
dovrebbe provare, per evitare che
questi orrori si ripetano e perché
dall’'amore nasce solo bene mentre
dalla repressione e dall'isolamento
cresce il male.

lo ho un sogno, mi piacerebbe, un
giorno, poter vedere le carceri vuote.
So che é praticamente irrealizzabile,
ma spero almeno che i crimini pos-
sano diminuire e per far avvenire cio
tutti dovremmo impegnarci a met-
tere in pratica e a trasmettere i valori
che sono alla base di una vita di con-
divisione e rispetto reciproco.£y
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“Noi stiamo parlando delle
nostre storie perché vogliamo
evitare che facciate i nostri errori”

DI VALENTINA

an mano che raccontavano le loro storie e man

mano che scoprivo che erano quasi tutti condan-
nati all’ergastolo e che quindi quasi tutti avevano com-
messo un omicidio, mi chiedevo come quelle persone
che adesso sembravano completamente “normali” po-
tessero aver fatto una cosa simile; ma proprio grazie alle
loro storie sono riuscita a capire il perché, e sono anche
riuscita a capire che c’era qualcosa in loro che li ha por-
tati a voler cambiare e migliorare.
Molti ci hanno detto: “Noi stiamo parlando delle nostre
storie con voi perché vogliamo evitare che facciate i no-
stri stessi errori, perché vogliamo farvi capire che cio che
€ capitato a noi, puo in realta capitare anche a voi”. Que-

ste parole mi hanno colpito, ma piu di tutti mi & rimasto
impresso un carcerato: un ex mafioso, ergastolano, che
ha deciso di cambiare per migliorare se stesso, ci ha rac-
contato che a lui, il carcere, all'inizio non lo portava ad
un cambiamento e ad un pentimento per cio che aveva
commesso, ma faceva solamente aumentare I'odio e la
voglia di ritornare a compiere le stesse azioni una volta
uscito. Il vero cambiamento perd, ha cominciato ad es-
serci da quando ¢ in un carcere che gli ha dato la possi-
bilita di cambiare. E con questo mi sono chiesta: ma al-
lora, se in molte carceri non esistono iniziative di questo
genere, a cosa serve tenere al loro interno i condannati?
lo ho sempre sentito dire che il carcere ha la funzione di
rinchiudere coloro che sono pericolosi per la societa e
questi durante la loro permanenza in esso, dovrebbe-
ro farsi un esame di coscienza per cambiare e rendersi
conto di quanto siano state negative le loro azioni; ma
non & per niente cosi, se non vengono offerte a queste
persone delle possibilita di cambiare davvero, esse, una
volta uscite, ritorneranno a fare le stesse identiche cose
di prima. Cid mi ha fatto capire che il Progetto Scuole/
Carcere, a cui ho avuto la fortuna di partecipare, & dav-
vero importante, non solo per i detenuti che riescono a

L'ergastolo ostativo non e
una pena di morte in senso
proprio, ma non ne & lontano

DI STELLA

U na delle cose che mi ha colpito di piu percio é stata
venire a confronto con l'idea e il concetto dell’erga-
stolo ostativo e con le persone che vivono tale realta.
L’ergastolo ostativo non & una pena di morte in senso
proprio, ma non ne é lontano. Forse in effetti 'unica dif-
ferenza tra la pena di morte ed un ergastolo ostativo e
I'incognita della morte, che invece di essere program-
mata per un giorno fisso, avverra naturalmente per tutti,
ergastolo o meno.

Ammiro la forza d’animo degli ergastolani di continuare
a vivere e la loro voglia di usufruire comunque della vita
e di renderla migliore.

Questo progetto & percido una opportunita incredibile
rivolta all'educazione, al confronto e all'arricchimento
personale di ciascuno di chi partecipa da entrambi i lati.
Come ragazza che ci ha partecipato vorrei ringrazia-
re chi I'ha organizzato e in particolare i detenuti che ci
hanno parlato, per averci offerto un incontro unico e di
grande valore per la nostra vita e soprattutto per essersi
esposti e messi in gioco per un progetto cosi importante
per noi e per loro stessi. In un certo senso forse hanno
contribuito a creare un futuro migliore e piu sensibile a
questi fatti, dato che i giovani di oggi che li hanno ascol-
tati saranno gli adulti del domani. Grazie di cuore..#s

L'ergastolo in termini umani
forse @ perfino peggiore
della pena di morte

D1 JESSICA

Fin da piccola ho sempre avuto la convinzione che il
carcere fosse un luogo che servisse per punire e per
proteggere la societa dalle persone “cattive”, almeno
questo é quello che mi & sempre stato detto.

La prima volta che sono entrata in un carcere, non ita-
liano, ho avuto la sensazione di oppressione, disagio
e dolore. Vedevo nei loro sguardi la rabbia e la voglia
di vendetta che giorno dopo giorno consumava quel-
le persone che per una cosa o per l'altra avevano finito
per compiere un’azione che li aveva condannati. Quello
che ho potuto capire, purtroppo dopo molti anni, & che
ogni essere umano ha il diritto di ricevere una seconda
possibilita.

Ho sentito dire che chi va in carcere deve morirci den-
tro, ora penso che molte persone forse lo dicano con
leggerezza senza avere la cognizione di cid che stanno
dicendo, ma altre, tante persone provano veramente
questo sentimento di rabbia e paura verso qualcuno
che nella propria vita ha sbagliato o é stato portato a
sbagliare.

migliorare, ma anche per noi ragazzi, perché noi pensia-
mo sempre “...tanto a me non succedera mai...” e con
questa idea facciamo tutto quello che vogliamo senza
pensare alle conseguenze, questo progetto ci fa aprire
gliocchi e cifavedere che larealta € un’altra e spero che
questo incontro abbia segnato i miei compagni come
ha segnato me. &

Spesso ci siamo trovate in classe a discutere anche del-
la pena di morte, la violazione per eccellenza del diritto
alla vita, diritto che viene inserito nei diritti di prima ge-
nerazione e quindi fondamentali. Molti che sostengono
I'abolizione della pena di morte sono perd favorevoli
all'ergastolo, che forse in termini umani & perfino peg-
giore: si tratta di rinchiudere delle persone, lasciarle a
loro stesse e isolarle completamente da una comunita
che potrebbe aiutarle a migliorarsi.

Ho trovato il progetto “A scuola di liberta” estremamen-
te utile, da un lato per sentire le testimonianze di per-
sone che per una cosa o per l'altra sono state portate
a sbagliare ma che dopo un percorso educativo hanno
capito I'importanza dell'istruzione, del perdono verso
se stessi (forse una delle cose piu difficili) e la solidarieta.
Le persone che ho visto a quel tavolo non erano affatto
simili a come avrei potuto immaginare, sia fisicamente
che caratterialmente. Ho sentito nelle loro parole e visto
nei loro sguardi la voglia di trasmettere quel messaggio
di giustizia e perdono, la voglia di liberta e il desiderio di
essere un'altra persona, una persona migliore per loro
stessi e per i loro cari.

Con le loro semplici, ma efficaci parole le persone de-
tenute mi hanno trasmesso un senso di solidarieta re-
ciproco, loro aiutano noi e noi aiutiamo loro. E cosi che
funziona una comunita dove ogni individuo viene ri-
spettato.

Grazie mille per I'esperienza#s
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CONCORSO DI SCRITTURA “A SCUOLA DI LIBERTA”

Il concorso ériservato agli studenti che partecipano al Progetto
“A scuola di liberta. Le scuole imparano a conoscere il carcere” per I'anno scolastico 2019/2020

Regolamento

1. 1l concorso & promosso e organizzato dalla Confe-
renza Nazionale Volontariato Giustizia.

2. Al concorso possono partecipare tutti gli studenti
che prendano parte, con le loro classi, al progetto “A
scuola di liberta”.

3. Si concorre inviando:

Q. un testo scritto, che puod essere un raccon-
to, una lettera, un articolo sui temi trattati nel corso
del progetto

4. Le opere devono essere spedite alla segreteria del
concorso via mail all'indirizzo redazione@ristretti.it.
La Giuria scegliera i testi piu interessanti, tra questi
designera I'opera vincitrice e la seconda classificata.

5.1 premi previsti sono:

A Premio per il vincitore della sezione “Scrit-
tura — scuole secondarie di secondo grado”: un pac-
chetto viaggio per due persone

& Premio per il secondo classificato della se-
zione “Scrittura - scuole secondarie di secondo gra-
do”: un pacchetto viaggio per due persone

. Premio per il vincitore della sezione “Scrit-
tura — scuole secondarie di primo grado”: un pacchet-
to viaggio per due persone

. Premio per il secondo classificato della se-
zione “Scrittura — scuole secondarie di primo grado”:
un pacchetto viaggio per due persone

6. | risultati del concorso verranno presentati pubbli-
camente, nel corso di un incontro organizzato per la
premiazione.

7. La partecipazione al concorso comporta l'accetta-
zione e I'osservanza di tutte le condizioni del presen-
te bando.

TesTo, PRIMO CLASSIFICATO PER LA' SCUOLA SECONDARIA DI SECONDO GRADO

Caro detenuto, mi chiedo
cosa significhi stare lontano
dalle persone che si amano

di Debora Fortunato, classe 4°D, Liceo
Scientifico G. Peano, Marsico Nuovo - Potenza
(Insegnanti di riferimento: prof.ssa Luciana
Cimino, Prof. Antonio Ramagnano)

Caro detenuto,

ti sto pensando. Sto osservando fuori dalla finestra
il cielo nuvoloso, il prato verde, le macchine che
percorrono velocemente la strada e il mio pensie-
ro non puo fare a meno di cadere su di te che non
puoi piu vivere questa realta. Sembrano gesti cosi
banali, eppure I'idea che tu ne sia stato privato mi
fa soffrire. E per questo che ti sto pensando. Non &
semplice scriverti, né avrei mai immaginato di far-
lo; a dir la verita mi sento anche un po’ confusa. E
vero, provo compassione per la tua situazione, ma
non pieta. Con questo non voglio offenderti, non
lo dico per cattiveria o pregiudizio, ma & lecito che
io mi ponga delle domande. La prima fra tutte é:
“perché sei finito li dentro?”; certamente hai com-
messo dei reati, degli errori ed € giusto che te ne
assuma le responsabilita. Allo stesso tempo mi
chiedo come possa essere la “vita”, se cosi pud
essere definita, all'interno di una cella; quanto sia
difficile perdere le proprie abitudini e acquisir-
ne delle nuove dovendo sottostare a regole ben
precise; mi chiedo cosa significhi stare lontano da
parenti e amici, dalle persone che si amano; tra-
scorrere le giornate con la consapevolezza che il
mondo [i fuori cambia, mentre tu aspetti di usci-
re, pervaso dai sensi di colpa. Mi chiedo quanto
sia angosciante la monotonia, quanto sia difficile

svolgere sempre le stesse attivita, vedere gli stessi
volti o percorrere gli stessi corridoi; cosa significhi
essere privati della propria privacy, essere osser-
vati 24 ore su 24; quanto possa essere dolorosa la
solitudine. Tutte le volte che vado via dopo aver
svolto il laboratorio di scrittura creativa, provo
un senso di smarrimento perché mi chiedo come
tu possa sentirti guardandomi uscire e varcare la
porta che ti separa dalla liberta. D'altra parte, forse
un po’ egoisticamente, mi sento piu completa e
piu matura. Questa esperienza mi sta aiutando a
crescere, a sentirmi consapevole della realta in cui
vivo e ne conserverd per sempre il ricordo. Sen-
to di doverti ringraziare perché, indirettamente,
mi hai insegnato ad apprezzare i piccoli gesti, le
attivita quotidiane che si danno per scontate e di
cui non si comprende il valore. Grazie per avermi
fatto capire che la mia liberta vale piu della mia
stessa vita perché, senza, non puo definirsi tale.
Grazie per avermi dato la possibilita di conoscerti,
di conoscere un po’ della tua storia, grazie per i
tuoi consigli e per avermi dimostrato che il con-
fine tra “giusto” e “sbagliato” & sottilissimo, qua-
si impercettibile. Conoscendoti ho verificato che
dietro le “false leggende” del carcere si celano in
realta donne, uomini e ragazzi con dei sentimenti,
delle passioni e tanta voglia di vivere. Grazie per
avermi fatto comprendere che i pregiudizi a nulla
servono, non solo nell'ambito della giustizia: per
questo sard una persona migliore e te ne sono
grata. Ricordero sempre la tua forza, il tuo sorriso
e il tuo coraggio.

Ti auguro di reinventarti nel migliore dei modi e
di tornare presto alla vita quotidiana, quella vera.
Spero che questo tempo ti sia stato utile per ri-
flettere suoi tuoi errori e sul passato; spero che tu
abbia capito quanto vali e chi vuoi diventare! Non
arrenderti mai: non é tardi per cambiare le carte
in tavola, tutti sbagliano e meritano una seconda
possibilita e tu ne sei la prova.£y

TESTO' SECONDO CLASSIFICATO PER LA' SCUOLA SECONDARIA DI SECONDO GRADO

Il carcere e la rieducazione
del detenuto

di Rebecca Croce, classe 42, Liceo Melchiorre
Gioia, Piacenza (Insegnante di riferimento
prof.ssa Betty Malvicini)

Quando a scuola, durante il percorso di approfon-
dimento “Verita e carcere” proposto durante |’ ora
di religione, mi venne presentata la prospettiva
delle rieducazione dei detenuti, ben evidente nell’
articolo 27 della nostra Costituzione, inizialmente
assunsi una posizione scettica, ritenendo la riedu-
cazione del detenuto assurda. Alla base del mio
ragionamento vi era l'idea che le persone colpe-
voli magari di reati gravi non solo non potessero
cambiare ma che fosse ingiusto offrire loro la
possibilita di cambiare, ritenevo che dovessero
essere punite severamente senza sconti. inoltre
ero convinta che liberare un detenuto anticipata-
mente grazie a sconti di pena fosse scorretto ver-
so le vittime e invalidasse I'intera giustizia italiana.
Mantenni tale pensiero, durante le discussioni in
classe, durante la lettura di alcuni passaggi del te-
sto “ La tua giustizia non ¢ la mia “ di Colombo e
Davigo, fino al giorno dell'incontro con il profes-
sor Gromi, ex garante dei detenuti, e Artan un ex
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detenuto del carcere di San Vittore, ora affidato ai
servizi sociali. Trovai l'incontro molto utile e l'in-
tervento del prof. Gromi illuminante, mi permise
di comprendere meglio la procedura legata alla
rieducazione e il ruolo del garante dei detenuti.
Ma cio che pit mi colpi furono le parole di Artan;
non tanto mentre spiegava il motivo della sue
condanne quanto per la narrazione che ha fatto
del suo percorso. Artan ci racconto di aver subito
diverse carcerazioni e soprattutto la prima volta
non ne capi nemmeno il motivo. Questo, puo es-
sere letto superficialmente come pura stupidita
ma, guardando a fondo la questione, ci si rende
conto che non é cosi. Come da lui stesso afferma-
to, se un detenuto viene lasciato a sé stesso, in pic-
cola cella, privo di qualunque stimolo che aiuti la
riflessione e la consapevolezza, non si ottiene nul-
la. Le giornate tutte uguali condivise con gli altri
detenuti sempre piu arrabbiati, portano la perso-
na a chiudersi, impegnata solo in un conto alla ro-
vescia, completamente distaccato dalla realta. Ho
riflettuto molto sull’ incontro e mi sono chiesta
se davvero vogliamo giustizia, non é forse essa il
risultato di una societa giusta? E come realizzare
Cid se a certe persone & negato di essere “nuova-
mente” giuste? E infine, pensando alle vittime, ai
loro familiari & davvero appagante che l'artefice
della loro sofferenza venga soltanto rinchiuso, re-
cluso per anni e lasciato li, dimenticato come un
vaso riposto in cantina? Puo una societa “giusta”
limitarsi a questo?
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Certo nemmeno il fatto che il colpevole possa essere “ri-
educato” puo ripagare totalmente una vittima e i suoi
familiari, ma un detenuto la cui rieducazione avviene in
modo autentico, con un percorso serio in carcere, se-
guito da educatori e personale adeguato, non puo non
rendersi conto di cid che ha fatto, conosce la sofferenza
provocata, attraversa il sentimento del rimorso e desi-
dera “riparare” lo strappo che ha operato nella societa
e questo, direi, non e di poco conto. Questo percorso
I" ho ritrovato nelle parole di Artan, nel suo desiderio di
comunicare con noi, di ritornare ad essere “utile”. Lui &
riuscito a fare un percorso di rieducazione che lo ha reso
consapevole degli errori commessi.

Infine un’ultima riflessione legata all'incontro conclusivo
con il professor Gromi in cui ci ha resi partecipi di un'e-
sperienza personale da cui ho colto I'importanza di dare
la possibilita al colpevole di cambiare, anzi I'importan-
za di favorire questo percorso, a commettere un reato
magari anche molto grave, potrebbe infatti essere una

persona che conosciamo, che frequentiamo e in quel
caso non considereremmo giusto “cancellare la perso-
na”, recluderla e dimenticarsi di lei. E giusto allora che
lo faccia la societa, che si dimentichi dei detenuti come
persone senza diritti e importanza? Sono arrivata a con-
cludere che non é giusto come non é giusto accettare
che in alcuni paesi sia in vigore ancora la pena di morte.
Come si puo credere di avere il diritto di porre fine alla
vita di un uomo seppur colpevole? Credenti o meno,
non siamo noi uomini, non deve essere lo Stato a pu-
nire un reato usando come strumento la morte. Per di
piu, cosa si pensa di ottenere con la tanto attesa “esecu-
zione”? Solo un assassino in meno, qualcuno potrebbe
rispondere, ma a che prezzo quando ¢ lo Stato il man-
dante dell'omicidio che dovrebbe punire il reo ?

In conclusione, sono rimasta colpita dagli incontri e dal
percorso e da tutti gli stimoli offerti senza i quali non
avrei messo in discussione e rivisto la mia posizione ini-
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I colori della liberta
Fuori il vento scuoteva le fronde
il cancello si chiude alle mie spalle
il silenzio é quasi irritante
niente... neanche un cigolio
come se il suono della prigionia
mi attanagli piano piano.
Le chiavi sono come un orologio

ziale.#v

scandiscono il tempo
passo, dopo passo, dopo passo
stanza, porta, corridoio
un labirinto silenzioso.
Sento sempre pit freddo
speravo nel calore
di un posto chiuso
ma il grigio mi gela il sangue.
Mi volto verso l'uscita
guardo l'ultima porta attraversata
con la coda dell'occhio
gia nostalgico della liberta.
L’unico spazio colorato é la scuola
con imurales e i banchi
mentre mi perdo col pensiero
in un ricordo mai esistito.
Sono nella mia cella
la mia futura stanza
ho solo una grata come finestra
e io sento di nuovo freddo..#a

Se io maltratto, quelli che
ho maltrattato saranno
solo capaci di fare del male

di Fidelia Maria Giovinazzo, classe 3°B,
Scuola media Falconetto, Padova

Criminali, spaventosi, che incutono terrore, mal-
vagi, crudeli. Questo & quello che mi veniva in
mente, pensando ai carcerati prima di quest’incontro.
Avevo paura di ascoltare testimonianze spietate, che
I'opinione pubblica avesse ragione riguardo ai carce-
rati. Persone che hanno commesso reati, ma che poi si
sono pentite, che si sono assunte le proprie responsa-
bilita; ecco come descriverei ora i detenuti. Ero curio-
sa prima dell'incontro, forse di ascoltare delle storie
di criminali simili a quelle dei film. Ecco perché sono
rimasta stupita alla fine. Storie vere e strazianti, quelle
che ci hanno raccontato gli ex detenuti, grazie a mol-
ta forza di volonta e coraggio. Percio li ammiro, e ho
cambiato punto di vista su di loro. E non lo dico solo
perché & un tema, per fare una bella figura; quest’in-
contro e stato veramente molto utile, e mi ha aiutato
ad apprendere cio di cui prima ignoravo l'esistenza: la
difficolta della vita di un carcerato, enorme sia dentro
che fuori dal carcere.

Ascoltare le testimonianze, enunciate in maniera sof-
ferta dai carcerati, mi ha fatto aprire gli occhi, ha fatto
scoppiare la bolla di finta empatia nella quale ero ri-
chiusa. In che senso finta empatia? Far finta di capire
le difficolta, quando invece, quello che si sta assimi-
lando e interiorizzando veramente, & meno di zero,
perché si e troppo impegnati a condannare.

In Italia ci sono circa 60mila carcerati, la maggior par-
te dei quali viene trattata in maniera poco umana,
non tenendo conto dei diritti e della dignita. Se una
persona sbaglia, quindi & colpevole, non diventa un
numero, non ha meno diritti rispetto ai nostri. Come
ci ha spiegato Bruno nella sua testimonianza, che mi

ha colpito molto, un cattivo trattamento in prigione,
determina quasi automaticamente un ritorno alla cri-
minalita. Se io punisco, quelli che ho punito sapranno
soltanto punire, e se io maltratto, quelli che ho mal-
tratto saranno solo capaci di fare del male. Il carcere
dev’essere rieducativo, non punitivo. Deve coinvolge-
re i detenuti, e aiutarli nel processo del pentimento
e della responsabilizzazione di se stessi. Il carcere di
Padova usa questo efficace metodo, perd nella mag-
gior parte delle carceri non & cosi. Bisognerebbe per-
Cio, cercare di coinvolgere tutto il sistema carcerario
italiano; se un detenuto, (ex mafioso pentito), dice che
la mafia gli fa schifo, come nel caso di Pasquale, vuol
dire che questo procedimento aiuta i carcerati. Un‘al-
tra persona che ha capito il proprio sbaglio, e che ora
racconta la sua storia per far capire ai ragazzi quanto
sia facile “oltrepassare il limite”, & Andrea. Di cid che
ha detto, mi ha colpito molto come lui ci avvertisse,
quasi cercando di prendersi cura di noi, sulla droga,
sull'alcol e sulla criminalita; mi ha fatto capire come
sia importante la prevenzione nelle scuole. Queste
testimonianze siamo riuscite ad ascoltarle grazie a
Ornella Favero, giornalista, e al giornale Ristretti Oriz-
zonti, del quale lei e direttrice. Secondo me, Ristretti
Orizzonti &€ un mezzo di comunicazione molto impor-
tante: fa capire I'importanza dell'umanizzazione e del
miglioramento che deve avvenire nelle carceri, ci fa
vedere le cose dal punto di vista dei carcerati, li tutela
e combatte per i loro diritti, e per quello che in realta,
dovrebbe essere normale. Grazie a Ristretti Orizzonti,
i carcerati sono riusciti a guardarsi dentro, e a capire i
propri sbagli, I'obiettivo secondo me principale della
pena. A Padova ora c'é l'uscita graduale, la “semiliber-
ta”, i programmi sono riabilitativi e rieducativi. L'opi-
nione pubblica deve cambiare, cercare di aprirsi; non
chiudersi nella diffidenza dettata dal diverso.

Questo progetto, come il carcere, riguarda ognuno di
noi e ciascuno deve fare del suo meglio per migliorare
la situazione.

“Il carcere dev’essere il piu vicino possibile agli aspetti
positivi della vita nella societa libera”.

Questa frase proviene dalle regole penitenziarie eu-
ropee, ma non sembra che venga sempre rispettata.
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Un uomo non ha meno valore solo perché e un cri-
minale, non puo essere trattato in maniera crudele. Il
diritto alla vita, la dignita: chi siamo noi per toglierle a
un individuo?

Chi sono io, come dice Pasquale nella testimonianza,
per uccidere una persona? Questa frase mi ha fatto ve-
nire i brividi, e mi ha fatto capire quanto sia pesante il
fardello che portano i carcerati ogni giorno. Ci hanno
raccontato che dopo le testimonianze delle vittime, si
sono sentiti colpevoli, e hanno capitoil loro errore. “La
pena carceraria I'ho finita, ma la pena morale non la
scontero mai”.

Dopo che Pasquale ha detto questa frase, ho capito
che bisogna portare rispetto per queste persone, che
sono riuscite a capire il loro errore, ma che non si per-
doneranno mai.£s



A'scuoladiliberta

Quello che gli studenti chiedono, o vorrebbero chiedere alle persone che hanno commesso reati

RAPPORTO TRA DETENUTO
EVITTIMA

Quelle che seguono sono alcu- ALTRE DOMANDE
ne delle domande che, nel corso
degli incontri nei passati anni
scolastici, gli studenti hanno ri-
volto alle persone detenute. Se le
scuole interessate formuleranno
altre domande, riceveranno le
risposte scritte di alcune persone
detenute.

% Che tipo di rapporti si crea-
no all’'interno della prigione? Si
creano gerarchie?

%, Pensi di avere piu o meno
diritti di quanti ti aspettassi di
avere?

. % Come si é trasformata la tua
dovesse essere affermativa, percezione del reato commesso
cosa diresti a tale persona? dopo il tempo trascorso in car-
A Se si presentasse la possi- cere?

bilita di incontrare la persona %, Si @ parlato molto di sovraf-
alla quale é stato inflitto il re- follamento delle carceri, come
ato, saresti disposto ad accet- lo vivete voi dall’interno?

tare l'invito?

% Nel carcere di Padova é
prevista la possibilita da par-
te del carcerato di incontrare
la persona alla quale é stato
inflitto il reato? Se la risposta

GIUSTIZIA/REATI/PROCESSI

%, Cosa succede/in quali condizio-
ni si trovaiil colpevole duranteiil pe-
riodo di tempo compreso tra il pri-
mo processo e l'entrata in carcere?
% E giusta, secondo voi detenuti,
la pena che dovete scontare in re-
lazione al reato che avete commes-
so?

%, Da che cosa siete stati spinti a
compiere i reati che avete commes-
so?

[] =7
' R . . : S Qual e il tuo rapporto con la fede?

o 2 % Ripensi spesso a quello che hai fat-
to?
%, Siete informati su quello che avvie-
ne fuori dal carcere?
% Pensi che una persona che abbia
una condanna all’ergastolo, possa
pensare a un futuro?
% Pensavi di poter sfuggire alla Giu-
stizia? Perché?
%, Secondo te, la tua pena é propor-
zionata a quello che hai fatto?
% Cosa avete pensato voi detenuti la

PERCORSI DI RIABILITAZIONE
SOCIALE E CULTURALE IN CARCERE

S Come vengono aiutati e soste-

nuti coloro che dimostrano di ave-
re una buona condotta?

S C'e un programma di riabilita-
zione? In che cosa consiste? Quali
attivita pratiche comprende?

S, Da che specialisti sono aiutati
nel programma di riabilitazione?
& La riabilitazione é accessibile a
tutti oppure é caratterizzata da re-
strizioni/limiti?

%S Le attivita sono svolte tutte
all'interno del carcere?

RAPPORTO TRA
DETENUTI E FAMIGLIA

%, Come hanno reagito i tuoi fami-
liari dopo la sentenza di condanna
al carcere?

%, Come é cambiato l'approccio
dei familiari nei tuoi confronti?

S, Come ti senti all'idea che i tuoi
familiari ti vedano in queste circo-
stanze?

S Come vivi questo rapporto/lon-
tananza con i tuoi familiari?

% Se hai agito illegalmente allo
scopo di migliorare la tua condi-
zione familiare, e donare una vita
migliore ai tuoi figli: essendo ora
consapevole delle conseguenze, lo
rifaresti?

prima volta che vi hanno informato di
questo progetto?

%, Come vi sentite quando noi venia-
mo a fare gli incontri? Siete felici quan-
do veniamo a farvi visita?

% Cosa fanno i carcerati che non fre-
quentano la scuola e non hanno un la-
voro?

% Come vi trovate con gli altri dete-
nuti?

& Vifa piacere ricevere visite?

% Pensate mai alla vostra vita prima
del carcere?

%, Con quale criterio i detenuti sono
inseriti nelle camere?

% Potete ricevere premi o riconosci-
menti per il lavoro all’ interno del car-
cere?

% Ci sono punizioni in caso commet-
tiate errori gravi?

%, Come sono i rapporti tra detenuti
e responsabili del carcere ? Ci sono riu-
nioni periodiche per fare il punto della
situazione o per progettare qualcosa?
% Come passa il resto della giornata
un carcerato dopo aver studiato?

% Ogni quanto i parenti visitano il
carcerato e/o il carcerato esce per far
loro visita?

% Che impatto avete nell'incontro
con i ragazzi/studenti ? Vi fa piacere?
Vi sentite a disagio?

% A cosa pensate durante la giorna-
ta?

% Cosa avreste voluto fare durante
questi anni se foste stati liberi?
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alessandro.pedrotti@caritas.
bz.it

CRVG Veneto
Maurizio Mazzi
maurizio.mazzi@libero.it

ORGANISMI NAZIONALI
ADERENTI

Antigone - Per i diritti e le
garanzie nel sistema penale;
Associazione Comunita Papa
Giovanni XXIII; Libera - as-
sociazioni, nomi e numeri
contro la mafia; ARCI - Asso-
ciazione Ricreativa e Cultu-
rale Italiana; Caritas Italiana;
SEAC - Coordinamento enti
e associazioni di volontariato
penitenziario; JSN - Jesuit
Social Network; AICS - Asso-
ciazione ltaliana Cultura e
Sport; CNCA. Coordinamen-
to Nazionale Comunita di
Accoglienza; Forum Salute in
carcere; C.S.I. Centro Sportivo
Italiano.

REALIZZATO A CURA
DELLA REDAZIONE DI
RISTRETTI
ORIZZONTI

DIRETTORE RESPONSABILE
ORNELLA FAVERO

IMPAGINAZIONE E GRAFICA
ELTON KALICA
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