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A SCUOLA

DI LIBERTA
- - - - . Un progetto che vuole f£ar incontrare il Carcere e 1a Scuola

Ogni anno la Conferenza nazionale Volontariato Giustizia organizza una serie di iniziative dedicate a un progetto che vuole
far incontrare il Carcere e la Scuola. Due mondi che si devono conoscere e confrontare, per riflettere insieme sul sottile confine
fra trasgressione e illegalita, sui comportamenti a rischio, sulla violenza che si nasconde dentro ognuno di noi.

Il progetto raccontato
da una protagonista,
studentessa di un Istituto tecnico

bbiamo scelto di far raccontare il progetto “A scuo-
la di liberta” a una studentessa che ha preso parte a
tutto il percorso
"Aiutare i ragazzi a crescere, i detenuti a ‘rientrare’ nella so-
cieta: questo e il senso del progetto ‘A scuola di liberta’ | de-

tenuti entrano in contatto con gli studenti di molte scuole
medie inferiori e superiori attraverso incontri e dibattiti che
avvengono nelle aule scolastiche, con la partecipazione di
volontari, operatori sociali, personale penitenziario. Si af-
fronta cosi uno scambio di idee, domande ed informazioni
che serviranno poi ad aiutare i ragazzi in una crescita pit
corretta e, per cosi dire, un po’ meno prevenuta. Alla presen-
tazione del progetto i ragazzi restano fondamentalmente
spiazzati, emozionati e titubanti allo stesso tempo, reazio-
ne credo perfettamente comprensibile!

Ma poi anche gli studenti vengono coinvolti, testa e cuore,

e siimpegnano a scrivere gia prima di cominciare il percor-
so, per testimoniare luoghi comuni e pregiudizi che si por-
tano dietro, e poi dopo gli incontri e anche alla fine dell'in-
tera attivita, e tutta questa scrittura permette di verificare
l'effettivo valore del progetto e le consapevolezze nuove
cresciute all'interno dei loro pensieri prima cosi confusi.
Ma non crediate che serva solo a noi studenti! Perché non
si & mai troppo grandi per crescere, quindi anche gli adul-
ti, i professori, i nostri famigliari, e specialmente i detenuti,
trovano nel Progetto Scuole/Carcere unimportante fonte
di arricchimento” #y

Gli incontri con le scuole mi
appassionano mi coinvolgono,
mi responsabilizzano

di Giuliano N., ergastolano

Mi chiamo Giuliano e vengo da un paesino della pro-
vincia di Reggio Calabria. Sono stato condannato
all'ergastolo quando avevo ventidue anni.

Secondo me associare le parole “responsabilita e giova-
ni” @ sempre molto difficile, perché da giovani non si &
cosi tanto responsabili. Molte volte i ragazzi cercano il
divertimento, inseguono la trasgressione che nella mag-
gior parte dei casi li porta su una sorta di filo immagina-
rio.

lo ci sono passato su quel filo come tanti altri miei com-
pagni, passavamo tutti su questo filo che era la nostra
vita, dove avevamo alcune possibilita. Una di queste era
cercare di rimanere in equilibrio, molto difficilmente, le
altre due erano di scivolare da una parte o dall’altra, in
entrambi i casi c’era l'inizio della devastazione di una vita,
perché da una parte c’erano quei ragazzi che per gioco,
per divertimento iniziavano a trasgredire usando lo dro-
ga, dall’altra invece c’erano quelli che inseguivano il so-
gno del potere, dei soldi facili.

Devo dire che quelli che usavano la droga non erano tan-
ti perché noi, gia da piccoli, ricevevamo una sorta di edu-
cazione ferrea su questo tema e quindi anche vedere uno
spinello acceso era inaccettabile. Pensavamo che la dro-
ga era come se fosse una risorsa per fare quei soldi facili
che non fanno guardare in faccia a niente e nessuno e ti
costringono a inseguire quel potere che ti distrugge la
vita. Quando qualcuno si opponeva a questi nostri com-
portamenti usavamo gli strumenti che conoscevamo sin
da bambini, cioé la violenza e I'aggressivita, per cercare
di intimorire, di abbattere quell’ostacolo tra il mio obiet-
tivo e la mia volonta.

Questo modo di vivere contorto ci ha portati un po’ tutti
a fare tanti anni di carcere e alcuni siamo ancora in carce-
re, solo uno non ha fatto la nostra fine. Abbiamo distrutto
famiglie, alle nostre vittime abbiamo creato molta soffe-
renza. Vedevamo il carcere come una sorta di scuola, un
passaggio scontato per consolidare quel nostro contor-
to modo di pensare e di vivere. Oggi vedo come stanno
le cose nella realta, cioé il risultato di una serie di scelte
di vita sbagliate che sono iniziate sui banchi della scuo-
la media. Ricordo che ero molto vivace, aggressivo con i
professori, e anche a casa con i miei genitori molto im-
pulsivo. Questo € uno dei motivi per cui gli incontri con
le scuole che facciamo mi appassionano e mi coinvolgo-
no, perché io so che quelle piccole azioni che si fanno
in quell’eta poi ti portano ad aumentare sempre di piu
il rischio e la posta in gioco, fino ad entrare in una sorta
di circolo vizioso da cui non ce la fai pit ad uscire, il tuo
comportamento e quello, conosci solo quello e fai quello.
Vorrei dire che con i ragazzi ci viene molto facile parlare
di tutto quello che abbiamo vissuto in passato e sofferto,
perché nei loro occhi vediamo anche i nostri famigliari.
lo ho un fratello di 14 anni, un’eta difficile, non lo vedo
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da circa un anno per via della lunga distanza del carcere
dal luogo in cui mia mamma risiede con lui, in Calabria. E
difficile cercare di mantenere un rapporto con un fratello
stando in carcere, ma questo mi fa sentire piu responsa-
bile negli incontri con i ragazzi perché voglio cercare di
dare loro una sorta di conoscenza di quelle che sono le
conseguenze di una vita vissuta con le proprie regole, i
danni che possono fare a loro stessi ma anche ad altri,
perché noi non ci rendevamo neanche conto di quante
vittime avevamo, a quante persone facevamo del male.

Tanti ragazzi pensano: io sono piu furbo,
non mi succedera nulla

Con il grado di consapevolezza che ho acquisito mi é dif-
ficile anche dormire la notte, perché oggi mi rendo conto
pienamente del male che facevamo a quell’eta, e cerco
di fare qualcosa per riparare. Questi nostri racconti con
i ragazzi ci fanno sperare in una sorta di prevenzione su
quelle che potrebbero essere le loro scelte future, per-
ché in tanti pensano: io sono pil furbo, non mi succedera
nulla. Ma prima o poi il conto da pagare arriva ed ¢ salato
per tutti.

Il carcere & ancora una scuola del crimine e io lo conosco
molto bene. Diverso & nella redazione di Ristretti Oriz-
zonti, perché, devo dire la verita, io non so neanche come
& potuto succedere perché a me non interessava poi cosi
tanto cambiare, non vedevo nulla di buono per me, mi
dicevo: ma perché devo cambiare, ormai sono condan-
nato al carcere a vita, cosa devo fare con questo cambia-
mento?

Sono andato in redazione per curiosita, ma poi il confron-
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Le tappe possibili del progetto (ogni insegnante
puo adattare il percorso alla sua classe):

®¢ Incontro nella scuola con insegnanti e volontari
per fissare il calendario delle iniziative

¢ Incontro nelle classi con detenuti, volontari,
operatori, persone che hanno finito di scontare
una pena

¢ Dove possibile, incontri in carcere con detenuti
e volontari

¢ Concorso di scrittura “libera” (pagine di
diario, articoli di giornale, racconti) a commento
dell’'esperienza.

to, il dialogo ti fanno rendere conto che non puoi parlare
con una persona tenendo sempre fisso il tuo pensiero, il
tuo modo di agire, tutte queste cose le devi smussare e
la redazione mi ha smussato, mi ha permesso di aprire la
mente, di parlare con questi giovani che sento molto vi-
cini a me.

Da ragazzo ero molto attratto dal crimine, tanto da non
vedere nient’altro oltre la carriera criminale, per me era
I'unica chance per avere delle gratificazioni nella vita. Ma
ovviamente non era cosi, era l'inizio di una strada deva-
stante sia per me che per la mia famiglia. Ho sempre avu-
to delle difficolta ad accettare questa condanna inuma-
na dell’ergastolo, pero sto cercando di imparare a trarne
qualcosa di positivo sia per la mia crescita culturale che
per la mia mente, e gli incontri con i ragazzi mi stanno
dando la possibilita di essere utile a qualcuno, cioe dare
a loro una visione di quelle che sono le reali devastazioni
di questa vita vissuta un po’ cosi.

Il futuro della societa sono questi giovani e loro ci cre-
dono tantissimo a quello che facciamo noi, perché dopo
gli incontri con noi detenuti scrivono veramente dei te-
sti disarmanti, profondi. Per esempio una ragazza mi ha
detto: si, ma tu mi devi dire quello che facevi, come lo
facevi, che cosa sentivi quando lo facevi. lo a questa do-
manda non so rispondere, non so rispondere perché non
so quello che sentivo, lo facevo e basta. lo sono cresciu-
to proprio con le regole delle tre scimmiette, non vedo,
non sento e non parlo, quando una cosa si deve fare si fa
e basta.

Quello che non riesco a capire ¢ se le istituzioni ci cre-
dono, all'importanza di un progetto come quello con le
scuole, oppure fanno finta che tutto questo sia un pas-
satempo per agevolare o tenere impegnati i detenuti..£
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A scuola diliberta

Assumersi
la responsabilita
delle proprie
scelte sbagliate

di Ornella Favero,
Presidente della Conferenza Nazionale
Volontariato Giustizia

'idea di parlare di responsabilita e pena é nata

dalla consapevolezza che riconoscere alle
persone detenute un ruolo attivo e la capacita di
fare delle scelte, anche in una situazione di priva-
zione della liberta, € estremamente difficile.
Ecco perché noi volontari il tema della responsa-
bilita lo mettiamo al centro della nostra attivita,
soprattutto con il progetto con le scuole che co-
stituisce un momento fondamentale della no-
stra esperienza. E un progetto in cui le persone
detenute restituiscono qualcosa alla societa, e
questa forma di “restituzione” avviene parlando
di sé in prima persona, assumendosi la responsa-
bilita delle loro scelte sbagliate, ma € un proget-
to che stimola anche negli studenti una forma di
responsabilizzazione. Vi leggiamo soltanto tre ri-
ghe di un messaggio che ci ha mandato una stu-
dentessa, per far capire quanto i ragazzi si met-
tono personalmente in gioco in questo percorso:
“L'aspetto che mi ha colpito maggiormente é stato
il fatto che al momento in cui il detenuto entra in
carcere é privato della liberta nel senso piu globale,
io sfortunatamente ho provato questa esperienza
in quanto sono stata ricoverata in ospedale e suc-
cessivamente in clinica per un periodo di sei mesi.
La mia é una storia sicuramente diversa dalla loro,
ma il contesto in cui avviene é piti o meno lo stes-
so, ricordo che durante il ricovero la mia liberta era
estremamente limitata da regole orari, visite, se-
dute, medicine, obblighi. Cido che mi ha fatto stare
pitt male é che non avevo piu possibilita di scelta di
Cio che era la mia persona, dovevo adeguarmi alle
scelte altrui, e vi assicuro che é tosta, difficile, posso
quindi capirli quando dicono che non c’¢ una cosa
che gli manchi di piu del mondo di fuori se non la
liberta, di scelta di opinioni di decisioni di espres-
sione di parola” Secondo noi questa ragazza ha
capito tutto di cosa & la privazione della liberta
e di cosa non dovrebbe essere, perché la priva-
zione della liberta dovrebbe essere la privazione
della liberta di movimento, ma non la privazione
della liberta di pensiero, di un pensiero critico e
responsabile.#y
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Serve una condivisione
di alcuni elementi di limite

Altrimenti come facciamo ad
esercitare la funzione educativa nei
territori difficili, ma anche in una
normale classe in un “quartiere bene”
di una qualunque citta italiana?

di Marco Rossi Doria,

insegnante, esperto di politiche educative e sociali,

ha insegnato nei vicoli dei Quartieri Spagnoli a Napoli,
dove vive. E tra i fondatori di Chance, la scuola della
“seconda occasione”. E stato Sottosegretario al
Ministero dell’lstruzione, Universita e Ricerca

on me ne intendo molto di carcere se non per

due ragioni.
La prima & che mio padre ha passato anni in carce-
re prima che io nascessi perché ha avuto una con-
danna dal tribunale speciale fascista di vent’anni, se
ne é fatti sei e mezzo e poi tanti di confino e me ne
parlava. Parlava della vita quotidiana in carcere, par-
lava del suo carcere e gliene sono grato, dopo tanto
tempo che e morto, perché é stato importante per
me ricevere questi racconti.
La seconda, invece, fa da anni abbastanza parte
del mio quotidiano: i miei alunni e tanti ragazzi dei
quartieri dei quali mi occupo spesso vanno in car-
cere, escono dal carcere, mi raccontano del carcere,
dico a loro di non fare sciocchezze per non anda-
re in carcere, mi dicono che é stato stupido o folle
avere speso del tempo della gioventu in carcere,
ecc. Quindi il mio quartiere - dove sono ritornato a
lavorare dopo la brevissima esperienza ministeriale
romana e dove vivo (perché ho scelto di vivere la e ci
sto bene) - & un posto dove per strada o al bar si par-
la spesso di carcere. Un terzo della popolazione del
quartiere, forse di piu, ha un rapporto quotidiano
diretto, nella cerchia familiare, con il carcere. Che fa?
Come va? E stato trasferito? Gli cambiano la pena o
non gli cambiano la pena? L'avvocato € un cretino...
Questi sono discorsi frequenti della vita quotidiana
del mio quartiere.
Guardo, nel mio lavoro, alla questione del carcere
come persona che si occupa di ragazzi, in partico-
lare di ragazzi poveri e che non vanno a scuola o
vanno poco e male a scuola e che fanno tante cose
nella vita. Sono cose soprattutto belle, e alcune vol-
te brutte. Le cose belle e buone - il sapere essere
resilienti e cavarsela, senza fare danni o guai nella
vita pur partendo da condizioni di grande svantag-
gio economico, sociale, culturale, personale e saper

2

®

cooperare - sono, tra i ragazzi poveri che vivono in
Italia, esperienze di gran lunga piu diffuse di quel-
le cattive, nel senso che recano danni, piu o meno
gravi, per sé e per il prossimo. E questo dato di fatto
va sempre ricordato. Cosi, i ragazzi che conosco (...)
provano a sopravvivere e farsi valere e guadagnarsi
da vivere entro un sistema di vincoli e ristrettezze
proprie dell'esclusione sociale precoce in territori di
poverta materiale e non e dove spesso, in aggiunta,
vi € anche la presenza o addirittura il dominio del
malaffare. Questi ragazzi sono comunque cittadini
del mondo e devono continuare ad imparare dalla
vita nelle concrete condizioni dei luoghi e del con-
testo dove sono nati e crescono. E devono, poi, con-
tinuare ad imparare nella vita per poter avere possi-
bilita, aperture, per poter esercitare la cittadinanza
pienamente. E io, insieme a tanti altri, cerco di spie-
gare a loro che — proprio per poter avere vere nuove
possibilita oggi - bisogna anche imparare delle cose
che sono la cultura generale dell’'umanita: sapere
leggere, saper scrivere, sapere guardare una carta
geografica, sapere la matematica di base, interpre-
tare un documento, conoscere la storia dei propri
luoghi e del mondo, conoscere un minimo delle basi
del pensiero scientifico, usare bene i nuovi media,
potersi avvicinare a un‘altra lingua... Quindi mi occu-
po di queste cose, so organizzare, assieme ad altri,
il lavoro che serve per un tredicenne, quattordicen-
ne, quindicenne per andare bene a scuola e anche
per mettere ordine nelle altre cose importantissime
della loro vita - cose che stanno fuori dalla scuola.
E ringrazio queste grandi e crescenti sinergie che ci
sono tra privato sociale, parrocchia, centro sportivo
e scuola, che per fortuna esistono e ci permettono
di fare meglio questo tipo di lavoro.

Dobbiamo riflettere sulle modalita
di far male e farsi male
di queste bande di ragazzini

Pero poi io registro da anni un problema: cosa si fa
guando delle bande di ragazzini molto giovani ter-
rorizzano un territorio, fanno male agli altri e, appa-
rentemente, in alcuni casi non c’@ un motivo? Ecco:
mi piacerebbe che le persone, che sono recluse, po-
tessero aiutare a riflettere sulle modalita di far male
e farsi male da parte di questi ragazzi e sul cosa e
come fare per contrastare questo agire cosi violento
e precoce e terribile.

Vi dico delle cose molto, molto provvisorie che ho
capito fino ad adesso sul fenomeno emergente,
nuovo delle baby gang a Napoli.

La prima importante questione che ho capito e che
chiamiamo sostanzialmente “baby gang” dei feno-
meni che non sono affatto una sola cosa, bensi mol-
te cose anche diversissime tra loro. Infatti — atten-
zione! - un conto sono dei gruppi organizzati, in una
periferia di una citta che si armano, terrorizzano la
zona, eleggono un capo in un territorio dove i vec-
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chi capi sono tutti in carcere e dove non c’é un forte
controllo e un altro conto sono dei ragazzini molto
piu giovani che attaccano coetanei o altri senza appa-
rente ragione, per fare male, con una violenza terrifi-
cante ma senza senso riconoscibile.

Nel primo caso. Siamo in un mercato della droga o al-
tri mercati illegali. Ebbene, in questo caso, si stanno
facendo avanti, vogliono comandare loro — nuovi capi
del malaffare. Forse lo fanno male, forse lo fanno con
nuove idee brutte o non accettate secondo un’idea
classica di crimine organizzato e forse ai vecchi capi
non gli piace quel modo di fare i, forse sono organiz-
zati in maniera caotica, forse sono una cosa struttura-
ta appena o un po’ cosi e non ancora compiutamente
formata... La magistratura inizia ad occuparsene cosi —
come fenomeno di criminalita dai tratti nuovi. Ma non
€ una baby gang; e spesso vede persone giovanissi-
me si ma non proprio pre-adolescenti e certamente si
tratta di persone che perseguono finalita organizzate,
legate a controllo, potere mafioso locale, mercati e
guadagni criminali...

Nel secondo caso - ne prendo solo due - si tratta di
dodicenni, tredicenni o quattordicenni che decidono
di fare delle scorribande violentissime con delle maz-
ze di ferro, delle catene con dei motorini girando per
la terza citta d'ltalia, a determinate ore, e che cercano
qualcuno che gli sta antipatico, spesso dei coetanei
considerati bravi ragazzi, o cercano qualcuno che per
diceria generale deve essere considerato antipatico,
per picchiarlo per ammazzarlo o fargli molto male.
Possono fermarsi sotto una galleria nel centro della
citta antica, storica, famosa e picchiare un vecchio
barbone, possono prendere di punta un ragazzino,
determinano che quello con i capelli rossi “che porta
sfiga” o uno noto perché bravo, corretto o studioso
e allora lo individuano, senza necessariamente essersi
organizzati prima, se non per uscire insieme in scor-
ribanda violenta, e decidono che lo devono picchia-
re selvaggiamente. Sono evidentemente distanti da
qualunque tipo di controllo adulto, molto piu distanti
dei miei alunni. Lo sono ma perché? E qui iniziano le
altre e nuove domande. Alle quali non abbiamo rispo-
ste certe.

Capire, prevenire e curare

Dobbiamo capire e prevenire e curare: le tre cose in-
sieme. Non facile. Nel loro quartiere sono considerati
molto spesso i reietti tra i reietti? La loro famiglia mol-
te volte & considerata incapace di qualsiasi funzione
adulta, di guida, contenitiva? Sono ai margini del loro
stesso quartiere che generalisticamente e spesso mol-
to impropriamente viene dipinto come un quartiere
tutto intero “a rischio” e che porta problemi, in modo
indistinto e in quanto tale. Invece in quel quartiere vi
€ una maggioranza di persone come me, come mio
figlio, come i ragazzi che vanno a scuola, anche di fa-
miglie umili — nelle quali alle volte i genitori lavorano
e altre no e che sono semplicemente poveri - ma che
fanno quello che devono fare con grande resilienza,
con grande fatica, quindi non é tutto il quartiere che
in quanto comunita é alla base di questo fenomeno,
ma piuttosto delle zone, diciamo, ai margini dei mar-
gini del quartiere.

Su questo fenomeno cosi violento e nuovo nella citta
di Napoli c'® un senso di spavento grande ma anche
una sana capacita di reagire da parte soprattutto dei
ragazzi e anche di quelli proprio delle aree di esclusio-
ne e della societa, di tanti insegnanti, genitori, educa-
tori, e su questa cosa, insieme con le istituzioni, si sta
lavorando - per reprimere ma anche per prevenire e
rimediare.

Infatti, per esempio, non sappiamo se prendono so-
stanze, come le prendono, non sappiamo quanto
dormono la notte e quanto di giorno, non sappiamo
se 0 quanto bevono e non sappiamo il grado, se c'e
e per quanto iniziale, della loro auto-organizzazione
o meno e del loro modo di identificarsi, per quanto
davvero in eta giovanissima, poco piu che bambini.
Per esempio almeno una di queste bande ha deciso
di tatuarsi con un simbolo uguale per tutti. Non so se
ci sono cose simili in giro, o meglio, in alcuni abbia-
mo iniziato a studiarlo per capire e io ho notato che ci
sono cose simili in certe periferie delle citta nel Nord e
Est Europa, degli Stati Uniti e del Sud America che do-
vremmo comparare.

L'altra seria domanda che dobbiamo farci & se que-
sto & un universo completamente a parte. O se, come
io propendo per questo tipo di “ricerca di senso’, vi &
a monte una responsabilita che non ¢ solo di quella
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mamma e di quel papa (cosa che sicuramente c&¢) di
quel quartiere o di quella sub-cultura criminale che
circola li piu che altrove, perché questi elementi di
contesto e responsabilita - attenzione! - ci sono, ec-
come.

Ecco: penso che vi siano due questioni ulteriori che
dovremmo studiare, dibattere e capire bene per poter
bene agire.

Una questione riguarda il fatto che vi siano delle aree
territoriali metropolitane gravemente abbandonate
da decenni a mancato sviluppo, poverta multi-fatto-
riale, mancanza di continuita delle politiche pubbli-
che - il che ha generato, come ho potuto dire e scri-
vere tante volte — una specie di disperazione radicale,
estrema, entro la quale gruppi di ragazzini di una par-
te del contesto, per specifiche condizioni iper-margi-
nali e di debolezza famigliare, possono deragliare in
modo estremo, terribile. Bisogna dire che la poverta
“non trattata” non pud mai essere alibi ma va com-
presa come un condizionamento forte che, insieme
ad altri, pud muovere le cose verso il peggio o il tre-
mendo... Ebbene, queste cose avvengono dentro a
una situazione personale che sopra di sé ha almeno
tre livelli di pesante condizionamento. Il primo livel-
lo e la poverta, la poverta condiziona. | bambini e ra-
gazzi in condizioni di poverta assoluta in Italia sono
un milione trecentomila, i bambini e ragazzi in con-
dizioni di poverta relativa in Italia sono due milioni e
trecentomila. Stiamo parlando di persone che vivono
in quartieri del Nord del Centro e del Sud. In periferia
o nei quartieri storici poveri, famiglie dove al massi-
mo entrano mille-mille cento euro al mese per quat-
tro persone, dove ci sono continue crisi per potere
gestire questa situazione e inoltre sono persone con
poca istruzione, e questo si aggiunge perché la pover-
ta non e solo economica.

Il secondo livello € che questa poverta in piu sta in un
quartiere dove, oltre alla frustrazione perché non c'e
lavoro e c'e poverta diffusa e che resiste per decen-
ni attraverso le generazioni - vi potete immaginare?
-vi @ anche la criminalita organizzata che propone de-
gli altri modelli e delle vie... Allora li la cosa un po’si
complica perché a quella frustrazione, almeno poten-
zialmente, '€ una possibile risposta, in negativo. Non
€ automatico, attenzione!, non & che tutti quelli che
sono poveri aderiscono alla criminalita organizzata,
ma c'e una sirena negativa. Va aggiunto che spesso ci
sono anche - per fortuna - le sirene positive: ci sono le
reti educative, il privato sociale, la parrocchia, il centro
sportivo e la scuola come grande presidio civile. Perd
si devono combattere poverta e culture criminali in-
sieme - queste due cose tra loro intrecciate in modo
complesso — per poter lavorare bene a conquistare
quel territorio e dare speranza concreta e sbocchi rea-
li di riscatto ai ragazzini Ii.

I ragazzini che hanno fatto
delle cose terribili
devono fare delle attivita riparatorie

Poi c'¢ la cosa determinante: sei nato e cresci in un quar-
tiere povero dove esiste la criminalita, sei frustrato e
condizionato da piccolo, non hai le stesse occasioni
positive degli altri, senti le diseguaglianze del mondo
piu forti e in pit - ecco il terzo livello di condiziona-
mento - hai dei genitori fragili, incapaci di dirti di no,
incapaci di dirti “non si fa", incapaci di dirti “ce la fa-
rai”, che non sanno darti una regola su come gestire
il tuo tempo, che non ti dicono di mettere a posto le
tue cose, che non accettano il conflitto, come ci sono
tanti genitori anche di altri ambienti fatti cosi ma qui
non ci sono i soldi per potere rimediare diversamente
a incompetenze educative serie...

Allora le tre cose insieme stanno nelle biografie di
molti ragazzini che fanno sciocchezze, tutte e tre le
cose insieme, e quando invece al contrario non han-
no fatto sciocchezze i ragazzini di questi contesti ci
raccontano che li hanno salvati le figure educative di
riferimento, anche non di famiglia.

L'altra questione I'abbiamo appena toccata per quan-
to riguarda troppe famiglie, ma assume un carattere
ben pill ampio, generale. E la questione che riguarda
la responsabilita generale, rispetto al presidio del limi-
te. lo penso che la societa italiana, in modo generale,
ognuno con la sua responsabilita, ha un problema di
mancanza di presidio del limite. Ed & una cosa molto
varia, pervasiva, quotidiana, costante.

Esempio banale ma non troppo: centinaia di miglia-
ia di insegnanti in classe ogni santo giorno dicono
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“parlate uno alla volta!; ma in televisione si urlano ad-
dosso... Che facciamo? Come spieghiamo che c'e un
limite alle cose? Che noi siamo degli esseri morenti e
che un giorno moriremo e che questo € un limite? E
che tutta l'organizzazione dell'umanita attraverso i riti
di passaggio ha fatto i conti con il limite? Lo vogliamo
far saltare completamente questo limite? E come fac-
ciamo ad esercitare la funzione educativa nei territori
difficili, ma anche in una normale classe in un quartie-
re bene di una qualunque citta italiana se non c’¢ una
condivisione di alcuni elementi di limite?

E quindi siamo adesso, questo pomeriggio, in un car-
cere dove c'@ questa forza tremenda del limite per-
ché siamo chiusi e queste persone che hanno parlato
sono chiuse qua dentro, pero - siamo seri! - dobbia-
mo, come societa italiana, dirci che dobbiamo curare,
costruire e manutenere tutti un nuovo presidio del
limite Ii fuori. Questa societa ha bisogno di un nuovo
presidio del limite a partire dai compiti educativi: uso
di spazi, gesti, parole, tempi vanno insegnati secon-
do un‘idea di limite, altrimenti non vi & base per poter
crescere con equilibrio.

Noi insegnanti ed educatori parliamo ogni giorno con
le mamme e i papa - lasciamo perdere i ragazzini per
un momento... E diciamo loro tante volte “ma guar-
da che non deve fare cosi, non cresce con equilibrio,
sara piu difficile studiare, lavorare, cooperare, ecc.”E ci
guardano spesso come se stessimo parlando in un‘al-
tra lingua. Perché?

In questo scenario — nazionale e specifico - cosi com-
plicato, allimprovviso arriva la baby gang dei tredi-
cenni e dei quattordicenni — un fenomeno ulteriore,
di grande, radicale violenza. Che ci invita ancor piu a
capire le cose oltre i limiti di questi stessi eventi e oltre
I'emergenza che pur va trattata.

Che facciamo? Dobbiamo “raccattare” e raggiungere
questi ragazzi, dobbiamo proporgli un'avventura po-
sitiva in contrapposizione all'avventura negativa e al
trip negativo che stanno vivendo, ma in piu devono
poter sentire che non lo possono fare e che quella
cosa ha delle conseguenze vere, tangibili. Non sto cer-
to dicendo che si debba togliere le civilissime nostre
norme sulla non punibilita - come il dibattito pubblico
cerca di farci dire. Siamo qui tutti e giustamente con-
trari a tale prospettiva e, del resto, i dati ci dicono che
vi € meno criminalita grazie all’approccio preventivo
e alle misure alternative alle pene. Perd penso che i
ragazzini che, in situazione di marginalita, hanno fatto
cose terribili, debbano fare delle cose per recuperare
un senso di sé, penso che devono avere un tempo de-
dicato fuori da quell'ambiente, penso che qualcuno
gli deve dire che devono fare delle attivita riparatorie
e devono portarle a termine, penso che devono po-
tere parlare delle cose che hanno fatto per renderne
conto a se stessi e a una comunita. E credo che se non
vi & parola per queste cose e non v'e procedura per
poter elaborare seriamente queste cose e dire “I'ho
fatta e non la voglio fare pil’, sara un guaio per tutti.£o
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A scuola diliberta

Vittime che cercano una Giustizia responsabile

Avreste il coraggio di incontrare le vostre vittime?

Gli studenti che interrogano i detenuti non gli risparmiano mai le domande piu severe: Non pensate che i vostri figli almeno hanno
un padre, anche se detenuto, ma le vostre vittime invece un genitore non I'hanno piu? Avreste il coraggio di incontrare le vostre vittime
o i loro famigliari? A Padova di vittime ne abbiamo incontrato tante, e hanno contribuito piu loro a far capire il valore
della responsabilita alle persone detenute che non tanti anni di galera cattiva, inutile, vendicativa.

Gaetano Montanino lavorava come
guardia giurata e fu ucciso mentre
era al lavoro la sera del 4 agosto del
2009 in piazza Mercato a Napoli da
4 giovanissimi che volevano rapi-
nargli la pistola. Aveva 45 anni, una
bambina ancora piccola. Antonio,

invece, era il pit giovane del com-
mando, 17 anni non ancora com-
piuti, un bimbo anche lui concepito
appena una settimana prima. Arre-
starono tutti e Antonio fu condan-
nato a 22 anni. Oggi é padre di due
figli e se al compimento del 25° anno

di eta non é stato trasferito dall’lsti-
tuto minorile di Nisida in una cella di
PoggioReale é anche grazie a Lucia,
la moglie dell'uomo assassinato, la
donna che i bambini chiamano non-
na Lucia, la persona che da i consigli
alla sua compagna, colei che le ha

aperto la strada per trovarle un la-
voro e aiutare cosi anche i suoi figli,
perché da un paio di mesi Antonio
lavora in un bene confiscato intito-
lato proprio a Gaetano Montanino.
Lucia ha di fatto adottato la sua fa-
miglia.

Vorrei che il ragazzo che ha ucciso mio marito
fosse I'esempio che un cambiamento e possibile

uesta € la mia storia: noi
Qeravamo una famiglia
normale, con mio marito ci
siamo conosciuti sui banchi di
scuola, avevamo sedici anni.
Ci siamo sposati a venti, ab-
® biamo avuto una bambina
molto presto. Il 4 agosto del
2009, quando mio marito &
stato ucciso, stavamo da 28
anni insieme, praticamente
una vita. Eravamo giovani ma
veramente lui era tutto per
me, era i miei progetti, i miei
sogni e morendo lui quei so-
gni si erano un po’ spenti.
Come si doveva andare avanti
dopo una tragedia di questo
genere? Per tanti mesi sono
stata a letto, poi il dolore di
mia figlia, che nello stesso
momento aveva perso il papa
e la mamma, mi ha dato la
forza di dire che dovevo fare
qualcosa. Sono venuta a co-
noscenza che a Napoli c'era
un coordinamento di familia-
ri delle vittime innocenti, 350
vittime riconosciute, ma sia-
mo piu di 500. E stato impor-
tante immaginare il dolore di
tante persone e conoscere per
quanti motivi si muore a Na-
poli, per i motivi piu assurdi:
la mamma che accompagna
il bimbo a scuola, un padre di
famiglia che festeggia l'arrivo
del nuovo anno, o due ragazzi
che stanno in palestra e che
vengono aggrediti, cose per
me assurde.
Questo dolore di tanti fami-
liari lo dovevo trasformare in
qualcosa di positivo. lo faccio
parte dell’'associazione Libera,
che ci accompagna nel per-
corso di memoria, ma per me
non era abbastanza. lo poi
ho sempre pensato che chi
aveva ammazzato mio marito
era un mostro, era quel can-
cro che sta uccidendo Napoli,
ma sapere invece che erano
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di Lucia Di Mauro Montanino

Lucia é la moglie di Gaetano Montanino, guardia giurata che a Napoli,
nel corso di una rapina, é stata assassinata da Antonio, un ragazzo
di neanche 17 anni, che dopo qualche mese é diventato padre.
Lucia ora ha praticamente “adottato” la famiglia del “carnefice”

stati quattro ragazzini é stata
una cosa devastante. Mi sono
messa in discussione come
mamma, come donna, come
assistente sociale. Ho sempre
lavorato con ragazzi con disa-
gi, perod che cosa spinge questi
ragazzi a essere cosi violenti?
Perché? Sapere questo mi ha
ferito ancora di piu, perché se
davvero ognuno deve rico-
noscere la sua responsabilita,
siamo stati noi a creare questa
gioventu violenta.

Nel percorso che ho fatto in
tutti questi anni dando una
mano anche agli altri familiari,
diciamo che é stato il desti-
no a scegliere per me, perché
frequentando Nisida, il carce-
re minorile, il direttore mi ha
piu volte chiesto di dare una

possibilita ad Antonio, questo
ragazzo che ha ucciso mio ma-
rito, prima che passasse a Pog-
gioreale, perché il carcere degli
adulti & quello piu difficile, se
non si va preparati c'e il rischio
di rimanere coinvolti ancora di
piu. Allora il direttore mi pre-
gava sempre: “Se hai la possi-
bilita incontralo, perché poi lui
passera al carcere degli adulti
con una motivazione diversa”.
Tutti e 4 i ragazzi sono stati
condannati a 30 anni, pero con
lo sconto di pena sono arriva-
ti a 22 anni e Antonio doveva
passare al carcere per adulti al
compimento del venticinque-
simo anno di eta.

La prima volta che mi ¢ stato
detto che mi voleva incontrare
ho pensato che era una cosa
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impossibile, perdo & stato a
lungo il mio tormento perché
pensavo che bisognava dargli
una possibilita, ma non avevo
la forza giusta. Pero due anni
fa in una manifestazione di
Libera sul lungomare di Na-
poli, c’era anche il direttore
del minorile, io gli vado incon-
tro chiedendo quanto tempo
mancasse prima che il ragazzo
passasse a Poggioreale, lui mi
risponde che manca ancora
un anno. E poi mi dice che
Antonio era i alla marcia e io
immediatamente mi rivolgo
verso questo gruppetto di ra-
gazzi e immagino di trovare il
piu brutto, che dovesse avere
la cattiveria negli occhi, inve-
ce incontro un ragazzino che
piangeva, e li ha deciso il de-

stino. Ho detto che lo volevo
incontrare subito e quando
gli é stato riferito lui & venu-
to verso di me tremando, mi
ha chiesto perdono e non ha
retto, e io mi sono sentita la

sua mamma, ho detto che da @

quel momento in poi avrem-
mo fatto tante cose insieme
nel nome di mio marito. Poi
il giudice invece di mandarlo
a Poggioreale nel carcere dei
grandi gli ha dato la possibili-
ta di scontare la pena fuori in
liberta vigilata. Anche li come
una mamma gli ho dato una
mano, perché altrimenti come
fa a sopravvivere un ragazzo
che appartiene ad una fami-
glia camorristica, che non ha
avuto niente dalla vita perché
era orfano, nel quartiere dov'e
nato non ci sono opportunita,
non c’é niente che fa vedere
la bellezza a questi ragazzi, la
bellezza della vita.

Ho chiesto a tanti di darmi una
mano per trovargli un lavoro,
mi hanno detto di no, fino
a quando una persona che
gestisce un bene confiscato
dedicato a mio marito gli ha
dato il lavoro. Adesso lui lavo-
ra li dove c’é il murale che rap-
presenta mio marito che ogni
mattina lo accoglie. Poi ho co-
nosciuto i suoi bambini che mi
hanno chiamato nonna subi-
to, associando il cambiamen-
to del loro destino a me, ho
conosciuto la moglie, la prima
che ha voluto il cambiamento
in lui, ma ci sono tante difficol-
ta perché riscattarsi é difficile,
pero si puo fare.

Vorrei dire ai ragazzi che sono
in carcere che non c'é una divi-
sione tra buoni e cattivi, siamo
tutti vittime dello stesso male
e vorrei che il ragazzo che ha
ucciso mio marito fosse un
esempio che un cambiamen-
to si puo fare. £
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La responsabili
e la cultura

del limite
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Supplemento al numero 4 - 2018 di Ristretti Orizrzonti

La testimonianza che segue € particolarmente

'té importante, perché é il racconto di una perso-
na detenuta, che partecipava attivamente agli

incontri con gli studenti, e poi é stata trasferi-

ta per aver pesantemente trasgredito le rego-
le del carcere. Serve a capire che il senso di un
progetto, che punti alla assunzione di respon-

sabilita da parte delle persone detenute, ma mori.

Il confronto con le persone mi aiuta a
svuotarmi del male che mi porto dentro

di Raffaele Delle Chiaie

rovo un certo piacere a

tornare a scrivere per il
giornale “Ristretti Orizzonti”,
a cui tengo davvero tanto e
sard sempre riconoscente
per quello che mi ha trasmes-
so da quando ne ho fatto la
conoscenza. Ora che sono ri-
tornato a macinare frasi, mi
sento come un bambino che
ha riavuto indietro la sua bici-
cletta dopo un sequestro av-
venuto. Mi mancava davvero
tanto scrivere, ma mi manca
I'intero progetto che seguivo
con impegno all'interno della
redazione, dove ho provato
a tirare fuori il meglio di me
dopo tanti anni trascorsi in
carcere a confrontarmi solo
con me stesso.
Il motivo per cui non sono
piu meritevole di questo be-
neficio & stato per aver pec-
cato ancora di incoscienza e
di tanta irresponsabilita, no-
nostante seguissi un’attivita
di fondamentale importanza
in compagnia di persone che
mi avevano sostenuto, mal-
grado i problemi che avevo
avuto nelle carceri, ricono-
scendomi non solo una pos-
sibilita di cambiamento, che

e alla base del diritto alla ri-
educazione, ma soprattutto
dandomi quelle “conoscen-
ze morali” di cui ha bisogno
qualsiasi detenuto per prova-
re a voltare pagina. Devo dire
che il peso di questo allonta-
namento dall’istituto di Pado-
va I'ho sentito enormemente,
perché non potrd piu esse-
re attivamente partecipe alle
iniziative di confronto tra le
scuole e il carcere, nonostan-
te sentissi che era “la cura”
adatta a me.

Alla stessa maniera pero sen-
to di aver lasciato un contri-
buto speso per una buona
causa, portando la mia testi-
monianza al progetto con le
scolaresche che incontravo,
descrivendogli cosa vuol dire
iniziare a muovere le carte di
una vita fatta di eccessi, sen-
za senso del limite, per poi
ricavarne 30 anni di carcere
quando ero poco piu che ven-
tenne. In quest’esperienza di
confronto con una giovanis-
sima societa mi sono sentito
utile e soprattutto ho avuto la
sensazione di aver restituito
qualcosa di concreto rispetto
alla pena che sto scontando.
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Purtroppo so che questo pro-
getto, avviato ben 20 anni fa,
rischia di essere ridimensio-
nato, passando da 2-3 incon-
tri settimanali con le scuole, a
uno al mese. Quando ho sa-
puto questa notizia sono ri-
masto sbigottito: perché ri-
dimensionare un’arma cosi
importante che ha come
scopo la prevenzione dei re-
ati, dove volontari e detenu-
ti cercano di svolgere meti-
colosamente un lavoro che
spiega in modo chiaro cosa
significa intraprendere del-
le scelte deviate nella vita,
come abbiamo fatto noi de-
tenuti, sperando che questi
giovani studenti vivano le
nostre testimonianze come
un campanello d’allarme per
fermarsi prima di cadere in
un burrone ripido?

La notizia di questo ridimen-
sionamento si € sparsa an-
che tra gli studenti che han-
no conosciuto il progetto e
che coraggiosamente hanno
chiesto insieme ai docenti di
non fermare questa “scuola
di liberta”.

La liberta @ qualcosa
a cui molte volte
noi tutti non diamo
il giusto peso

E dannatamente vero, la li-
berta & qualcosa a cui spes-
so noi tutti non diamo il giu-
sto peso, dimenticandoci di
quanto sia importante per la
nostra esistenza. Posso dire
solo dopo averla persa da
ben 11 anni, quanto sia im-
portante sentirsi liberi.

Trovo bellissima la definizio-
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ne “scuola di liberta”, all'ap-
parenza semplice e scontata,
ma che apre un ampio spazio
di discussione. La liberta puo
sembrare scontata per tan-
ti che la vivono ogni santo
giorno, ma non lo € per nien-
te, tutti potremmo essere vit-
time o carnefici di noi stessi e
perderla. Basta pensare che
nelle galere c'@ sempre una
percentuale di detenuti che,
fino al momento prima di en-
trare, non si sarebbe neanche
immaginata lontanamente di
pensare a cosa ci sia in que-
sto luogo con le sue 50 sfu-
mature di grigio ferroso, pro-
prio perché e un luogo che &
stato lontano dai loro pen-
sieri. Sfortunatamente tanti
di loro poi si sono ritrovati a
convivere con la sofferenza
che provoca il carcere.
Stranamente & anche vero
che quando un progetto
come questo funziona e da
i suoi frutti all'interno di un
carcere, qualcuno & sempre
pronto a ridimensionarlo.
Forse il motivo e che si vuo-
le allontanare il piu possibile
questo mondo emarginato
delle carceri (che comunque
appartengono alla societa)
dalla realta e dalla quotidia-
nita delle persone libere.

E invece questi mondi vanno
avvicinati, e le testimonian-
ze, anche attraverso la scrit-
tura, sono il modo per farlo.
lo in quest'ultimo periodo
ho dato uno spazio nuovo
alla scrittura, che mi ha aiu-
tato a farmi riconoscere final-
mente come persona, € non
solo come quel fascicolo che
mi riguarda e che purtroppo
mi penalizza, perché parla di
me, ma senza conoscermi re-
almente, e parla di tutti i tra-
sferimenti, tutti i giri che ho
fatto nelle carceri, in alcuni
fra i peggiori istituti del no-
stro Paese. Istituti che anco-

anche dei giovani studenti che vi partecipa-
no, e proprio quello di affrontare senza illusio-
ni il tema della responsabilizzazione, sapendo
che un percorso di cambiamento, o di rieduca-
zione, o comunque di crescita, e fatto di passi
avanti e di errori, di scivolamenti e di cadute,
ed e fondamentale parlarne senza finzioni e ti-

ra ritengono che un Personal
Computer sia un lusso che i
detenuti non debbano asso-
lutamente avere. Qualcuno,
forse per prendersi gioco di
me e cercare di scoraggiarmi,
mi ha detto: ma perché non
puoi scrivere a mano con car-
ta e penna? Certo, come se
dopo essermi sempre taglia-
to la barba con una lametta,
oggi invece mi steste offren-
do un coltello come facevano
nelle tribu. Volendo si pu0 ar-
rivare anche a questo, a scri-
vere con carta e penna come
ho fatto per tanto tempo, ma
anche questa € una delle tan-
te proibizioni nei nostri con-
fronti che fanno crescere il
senso di vittimismo, invece
che la responsabilita.

Una cosa é certa, la scrittura,
il confronto con le persone,
mi aiuta a svuotarmi del male
che porto dentro. Diversa-
mente, 0oggi conosco uno
strumento, la scrittura ap-
punto, che mi gratifica piu di
quanto facessi prima, quan-
do esprimevo i miei concetti
in modo esasperato da tutta
questa rabbia, al punto da
causare disordini e punizioni
conseguenti, che mi hanno
portato ad essere punito con
ulteriori anni di pena, mentre
una persona in carcere do-
vrebbe ricostruirsi, piuttosto
che aggravare il suo cammi-
no.

E invece facile arrivare a rovi-
narsi ulteriormente la pena e
la vita, nelle carceri cosiddet-
te “punitive”: quando si pro-
va sulla propria pelle ogni
singolo trattamento discipli-
nare, di ogni singolo istitu-
to penitenziario, non € mai
semplice abituarsi a delle re-
gole che sembrano avere il
solo scopo della vendetta, e
che sanno lasciarti solo vit-
timismo, piuttosto che farti
sentire che hai fatto del male.

Grazie a “Ristretti Orizzonti”
trasformo le mie frustrazioni,
i calci piu duri ricevuti in que-
sti anni, in qualcosa che puo
responsabilizzare soprattut-
to la mia persona. E vorrei
dire a voce alta che le porte
che ci chiudete in faccia, le
state chiudendo a voi stessi
ed al futuro dei giovani, tra i
quali anche i vostri figli, che
dalle storie delle nostre vite
potrebbero imparare a non
sottovalutare i rischi di certi
comportamenti. Per questo,
noi racconteremo, gridere-
mo lo stesso le nostre storie,
non per renderci fieri o farci
sentire protagonisti, ma per
essere di aiuto a qualcuno
che ne avra bisogno, e quel
qualcuno potrebbero essere
anche i vostri figli.#s
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A scuola diliberta

certi gesti violenti?

Domande che rieducano

Uno studente chiede come si fa a compiere

lo mi chiamo Matteo, vorrei partire da una esperienza che
mi e stata raccontata: mia mamma molto tempo fa ha as-
sistito a una rapina in prima persona. Questa cosa la segna
tuttora. Quella volta mia mamma era insieme a una sua
amica che era incinta e durante la rapina le hanno puntato
una pistola sulla pancia. Volevo capire come si fa ad arrivare
a compiere un gesto del genere. Grazie, scusate.

Da quando ho iniziato
questi incontri con le scuole,
non ho mai cercato alibi

di Lorenzo S.

| progetto con le scuole € un vero e

proprio incontro con l'altro, un in-
contro caratterizzato dall’ascolto reci-
proco.
In carcere ho sempre partecipato agli
incontri con le scuole, ma non poten-
do uscire, non avevo mai avuto a che
fare con gli studenti piu giovani, quel-
li di terza media. Ora che sono fuori,
nel primo incontro ho sentito subito il
peso delle mie responsabilita. Non che
I'avessi perso, ma il racconto di una
professoressa mi ha dato una forza
maggiore per continuare questo per-
corso di cambiamento. Credo di essere
una persona profondamente cambia-
ta, ma so che devo continuare a lavora-
re per rafforzare la consapevolezza di
Cio che sono stato per proseguire nella
giusta via.
Dopo la narrazione delle nostre storie,
come sempre, abbiamo lasciato spa-
zio ai ragazzi con le loro domande. Ero
meravigliato dalla loro voglia di capire
il perché da giovani noi eravamo attrat-
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ti da cose molto superficiali, materiali,
e non pensavamo alle nostre famiglie,
alle persone che subivano il nostro re-
ato. E proprio mentre riflettevamo tutti
assieme sulle vittime di reato, una pro-
fessoressa e intervenuta per raccontare
che il padre, direttore di banca, aveva
subito molte rapine..

Anche se tardi, io ho imparato ad as-
sumermi le mie responsabilita e lo
dimostro a me stesso e alla societa
rispettando le regole per una buona
convivenza sociale che non ho mai vo-
luto rispettare.

Mi & capitato molte volte diascoltare la
storia di una persona che aveva subito
un reato e tutte le volte il loro ascolto &
stato pesante, ma come un atto dovu-
to, la consapevolezza che DEVO ascol-
tare. Fa riaffiorare i ricordi dei miei
gesti violenti, mi riporta inevitabil-
mente il peso della mia colpa per aver
segnato la vita dell’altro, non solo I'al-
tro come persona che ha avuto a che
fare direttamente con il mio reato, ma

Ascoltare le parole di una vittima
ha reso tutti piu consapevoli

di Bruno T.

Matteo, qualche anno fa durante
un incontro come questo una
professoressa ci ha raccontato di avere
vissuto in prima persona un’esperien-
za del genere, mentre si trovava in fila
allo sportello di una banca. Racconto
di una vicenda che la faceva star male
ancora, dopo tanti anni, anche lei vi-
veva con la paura di quel ricordo, non
riusciva a dimenticare gli occhi della
persona che I'aveva presa in ostaggio.
Esattamente come ci hai raccontato tu
di tua madre e della sua amica. Quel-
la testimonianza fu molto importante
per noi detenuti, poiché era la prima
volta che una persona che aveva vis-
suto un’esperienza cosi pesante la rac-
contava in un carcere, alla presenza di
uomini condannati per rapine in ban-
ca. Ascoltando la testimonianza della
professoressa tutti si sono sentiti col-
pevoli come mai avrebbero creduto.

Mi sento davvero molto coinvolto dal-
le tue parole, quello che hanno fatto
all'lamica di tua madre é terribile, be-
stiale. lo sto scontando un cumulo,
durante i processi ho sempre negato
le accuse, ma davanti a voi studenti mi
sono sempre assunto le mie responsa-
bilita, non riuscirei a non essere since-
ro con voi. Percio ti dico che di rapine

ne ho commesse molte e di fronte a
te mi sento in un certo senso colpe-
vole per quello che & accaduto a tua
madre e, anche se non sono stato io
a commettere quella rapina, ti chiedo
scusa per quello che lei ha subito. lo ho
sempre seguito un codice d’onore che
mi imponeva di non fare del male alle
persone che non c’entravano nulla con
le mie attivita criminali, e questo mi fa-
ceva sentire meno colpevole. Il fatto di
non infastidire i clienti mi lasciava cre-
dere che io non avevo vittime, invece,
qui nella redazione di Ristretti Orizzon-
ti dove ho incontrato decine di vittime
o di familiari di vittime, ascoltando i
loro racconti ho capito che le perso-
ne in attesa davanti a uno sportello
bancario, quando vedono entrare dei
rapinatori armati, non possono sapere
cosa gli passa per la testa e quei pochi
minuti si trasformano nel peggiore dei
loro incubi. Percid vivono terrorizzati
dal pensiero che qualcuno possa fargli
del male prima di andarsene. Capisco
cosa ha provato tua madre e ne sono
molto addolorato. Ti chiedo ancora
scusa e rivolgo le mie scuse anche a
tua madre e spero che questo possa
servire ad alleggerire la sua sofferen-
za.£

anche tutte le vittime indirette che il
mio reato ha toccato. La professoressa
raccontava che il giorno della rapina, a
casa non era stata la solita giornata e
neanche quelle a seguire, qualcosa si
era rotto nella loro quotidianita e una
persona come me era stata la causa di
quella rottura.

Da quando ho iniziato questi incontri
con le scuole, non ho mai cercato alibi,
non me la sono mai sentita di avere lo
stesso atteggiamento che mi aveva ca-
ratterizzato in tutta la mia vita, ho sen-
tito che con gli studenti non potevo
mentire. Certo il mio vissuto familiare
e stato complicato, ma cid non toglie
che ho sempre fatto io delle scelte,
scelte che sono riuscito a mettere in
discussione proprio grazie agli studen-

ti e a tutti i vissuti delle vittime che ho
avuto il privilegio di ascoltare.
L'incontro con la societa & quello che
mi ha permesso di iniziare un percorso
di ricostruzione della mia persona, e a
sua volta la societa ha compreso che
I'incontro con il reo non pud altro che
generare una messa in discussione di
se stessi in maniera critica.

L'ingresso della societa in un carcere
deve avvenire come una cosa normale,
I'incontro che si viene a creare € l'unico
strumento che pu0 abbattere I'alta re-
cidiva che il nostro Paese vive da anni.
Questo progetto con le scuole rispec-
chia appieno il senso della Giustizia Ri-
parativa, una giustizia che cuce quello
strappo che inevitabilmente un reato
crea nei confronti della societa.#9
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Valore aggiunto

E quello del progetto “A scuola
diliberta’, che riesce a mostrare,
attraverso l'esperienza personale,
come possa accadere che il male
prevalga sul bene e quale prezzo
si paghi per questo

di Antonio Bincoletto,
insegnante di Lettere

oiché credo sia molto importante

la funzione formativa della scuola
pubblica, nel corso del mio lavoro d'in-
segnante ho condiviso, seguito, talvol-
ta ideato e gestito molti progetti fina-
lizzati all'educazione alla cittadinanza.
Gli ambiti di cui mi sono principalmen-
te occupato sono quelli della legalita,
dei diritti umani, della solidarieta, della
memoria storica e della visione critica
dei fenomeni sociali.
Ho cominciato ad insegnare nel 1979,
dunque l'esperienza accumulata in
quarant’anni di lavoro é stata notevole.
| vari progetti cui normalmente si par-
tecipa con gli studenti a scuola pos-
sono lasciare un segno pil 0 meno
profondo. A volte le esperienze fatte si
dimenticano in fretta, altre volte riman-
gono a lungo nella memoria e incidono
profondamente I'animo di chi le ha vis-
sute. Dipende da molti fattori: la dura-
ta dell’'esperienza, la sua originalita, la
ricchezza di contenuti umani che essa
pone all'attenzione, il coinvolgimento
che determina in chi la vive, I'elabora-
zione che ne viene fatta.
Alcune attivita non lasciano segni pro-
fondi, specie se risultano essere eventi
occasionali, legati unicamente a sca-
denze esterne o imposte dall’alto, o
se rimangono momenti sporadici cui
non viene dato seguito attraverso di-
scussioni, riflessioni, elaborazioni, ve-
rifiche che chiamino in causa il vissuto
personale. Altre esperienze, viceversa,
segnano e fanno davvero crescere in
maniera duratura gli individui. Sono
quelle che toccano le corde profonde
dell’essere umano, cui si pud arrivare
solo attraverso un rapporto diretto e
coinvolgente fra persone, andando ol-
tre le consuetudini scolastiche fatte di
formalita e di comportamenti istituzio-
nalizzati e consentendo ai pensieri e ai
comportamenti individuali piu autenti-
ci di emergere.
Certe esperienze teatrali fatte a scuo-
la, per esempio, sono sicuro che non
saranno mai scordate dagli studenti
che vi hanno partecipato, poiché esse
hanno creato dinamiche di gruppo e
messo in gioco la fisicita e I'emotivita di
ciascuno. Allo stesso modo, certi viaggi
e certe testimonianze restano impressi
in maniera indelebile in chi vi parteci-
pa, dando un contributo importante
alla formazione della persona. Lo sap-
piamo tutti, perché a ciascuno di noi
sara capitato almeno una volta di fare
un incontro o un’esperienza di questo
tipo e di rimanerne segnato per il futu-
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ro. Perché accada perd bisogna creare
un contesto particolare, da cui emerga
e possa venir considerato in tutti i suoi
aspetti almeno un tratto dell'umanita
che, nel bene e nel male, ci accomuna.
Se si riesce ad accedere a questo “nu-
cleo primario” del nostro vissuto pos-
siamo star certi che in qualche modo
ne usciremo arricchiti.

Un progetto che produce
vere e proprie “lezioni di vita”

Proprio per questo ho sostenuto sin
dalla sua iniziale proposta il progetto
“A scuola di liberta”, e ho sempre volu-
to parteciparvi con le mie classi.

L’ho detto e ripetuto in piu occasioni:
non € un progetto “facile” ma e sicu-
ramente fra i piu incisivi sia dal punto
di vista formativo sia per una corretta
educazione alla “cittadinanza attiva”.
Lo dimostrano anzitutto le reazioni
degli studenti, compresi quelli inizial-
mente piu refrattari, una volta giun-
ti al termine del percorso; ma anche
I'apprezzamento delle tante famiglie,
che manifestano gratitudine alla scuo-
la per aver offerto ai figli I'opportunita
di confrontarsi con la realta di chi ha
commesso reati e ora paga per questo.
Il progetto infatti, attraverso incontri a
scuola e visite in carcere, produce vere
e proprie “lezionidivita” altrimenti diffi-
cilmente acquisibili, che arrivano diret-
te al cuore dei ragazzi. Sono occasioni
per gettare uno sguardo e interrogarsi
sulla devianza, sulla giustizia, sull'infor-
mazione, sui pregiudizi, sul significato
della pena, sulla possibilita del riscatto.
Sono momenti in cui si pensa concre-
tamente al tema della legalita, a partire
da chi, avendola violata, racconta come
ha potuto farlo e quali siano state le
conseguenze del suo comportamento
su di sé e sugli altri.

Gli ascolti attenti, gli squardi tesi, il si-
lenzio che aleggia durante i racconti,
ma anche le domande, le battute, le
considerazioni spesso impietose che
seguono e le analisi successive stanno
a dimostrare che quei momenti produ-
cono conoscenza, confronto e elabora-
zione reali, cose di cui c'é sempre piu
un gran bisogno a scuola e fuori. Ho
organizzato questi incontri per anni,
posso testimoniare che offrono delle
opportunita straordinarie di riflessione,
dibattito e crescita, poiché dispongono
di un “valore aggiunto” che pochi al-
tri progetti sono in grado di produrre:
quello di mostrare attraverso l'espe-
rienza personale come possa accade-
re che il male prevalga sul bene, qua-
le prezzo si paghi per questo e come,
alla fine e per chi ci riesce, il racconto
del proprio deragliamento possa rap-
presentare pure una via per riscattare il
danno fatto alla societa.

Spero che questo progetto abbia lun-
ga vita e che in tanti ancora vi possano
accedere.£y

®

Testimonianza di un genitore sul progetto

di confronto fra le scuole e il carcere

di Anna M.,
madre di una studentessa coinvolta nel progetto

o conosciuto il progetto de-

dicato a far conoscere agli
studenti delle Scuole seconda-
rie di secondo grado la realta
del carcere e la vita dei detenuti
qguando mia figlia Francesca fre-
qguentava il quarto anno dell’'llS
Scalcerle, quindi quattro anni fa.
Il progetto era stato promosso
dalla sua insegnante di religio-
ne, Roberta Spimpolo, docente
di grande sensibilita e umani-
ta e molto attenta a motivare
i suoi alunni dentro e fuori la
scuola.
Ricordo il giorno in cui France-
sca e tornata da scuola con la
voglia di raccontare il suo pri-
mo incontro con alcuni dete-
nuti a scuola: ricordo I'emozio-
ne con cui raccontava, ricordo
I'interesse e lo stupore con cui
mi parlava di queste persone,
cosi “normali” e cosi sincere nel
raccontarsi. Cosi quando é stata
data ai genitori la possibilita di
partecipare al secondo incon-
tro, che sarebbe avvenuto all'in-
terno della Casa di reclusione,
ho voluto condividere questa
esperienza con mia figlia e gli
altri ragazzi. E ne sono stata fe-
lice: & stata un’esperienza emo-
tivamente profonda e toccante,
che dovrebbe poter essere con-
divisa da molte persone. Senti-
re queste persone raccontare le
loro storie con grande sincerita
e obiettivita, senza filtri, senza
cercare giustificazioni o atte-
nuanti, mettendosi a nudo di
fronte a noi, ci ha messo in con-
tatto con una prospettiva diver-
sa, portandoci non solo fisica-
mente ma anche emotivamente
all'interno dell'esperienza del
carcere: un’esperienza molto
piu vicina a noi di quanto si pos-
sa o si voglia pensare. A questo
proposito, ricordo quanto mi
hanno colpito le parole di uno

dei nostri “ospiti”: era un medi-
co che nella sua vita “di prima”
ha confessato di essere passato
molte volte vicino all’edificio
del carcere, senza mai nemme-
no lontanamente immaginare
che un giorno quello sarebbe
diventato il suo mondo. Cosi
come mia figlia € rimasta molto
colpita dalla storia di un ragaz-
zo nordafricano, coinvolto suo
malgrado in una rissa in cui una
persona era rimasta uccisa: i ge-
nitori lo avevano convinto a co-
stituirsi in segno di gratitudine
verso il paese che li aveva accol-
ti, insegnandogli il rispetto per
la giustizia e il senso di legalita.
Oppure dal detenuto, condan-
nato all'ergastolo, senza nes-
suna possibilita di riduzioni di
pena, in procinto di laurearsi
in filosofia. O dal giovane ra-
pinatore in fuga, catturato per
essere andato al funerale del
figlio...

Sono solo alcuni esempi che
poco rendono le emozioni e gli
insegnamenti ricevuti in quelle
poche ore di contatto con per-
sone che, nonostante la situa-
zione o forse proprio grazie alla
situazione di detenzione, han-
no saputo mettere al servizio
di altri la propria esperienza, al-
largando gli orizzonti - per loro
necessariamente ristretti - dei
ragazzi e di noi genitori.

Vorrei esprimere l'augurio che
guesta esperienza possa con-
tinuare: oggi piu che mai i no-
stri ragazzi hanno bisogno di
sviluppare il loro senso di re-
sponsabilita, di confronto con
se stessi e con gli altri, di non
perdere la fiducia verso le isti-
tuzioni ma soprattutto verso
'umanita. E sono fortemente
convinta che questo progetto
abbia una forte valenza in que-
sto senso.£y
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A scuola diliberta

Quello che il confronto tra scuole e carcere produce raccontato da “ex studenti”

Un progetto
importante che a suo
tempo ci ha permesso
di vedere dove
nessuno vuol vedere

In carcere ho trovato
un’umanita sofferente

Elisabetta S.

o partecipato al progetto di sensi-

bilizzazione alle tematiche legate
al mondo del carcere e di prevenzione
della devianza anni fa, quando frequen-
tavo l'ultimo anno di liceo delle scienze
sociali.
Ricordo ancora ben distintamente il
primo incontro, avvenuto a scuola, con
Francesco. Tutti eravamo stupiti dal
fatto che fosse una persona “normale”,
che non avesse affatto I'aspetto del “de-
linquente” che ci immaginavamo! Dun-
que, ecco la prima scoperta: il detenuto,
in barba agli studi di Lombroso, non
presenta caratteristiche fisiche peculia-
ril (...) In carcere ho trovato tanta uma-
nita, un'umanita sofferente, un'umani-
ta che certamente ha sbagliato e che,
giustamente, sta pagando per i propri
errori. Ma sono persone. Persone che

Come e facile nella vita
inciampare e diventare
vittime di noi stessi

Marta B., ex studentessa presso
I'lstituto di Istruzione Superiore
Marchesi - Fusinato.

Di tanti progetti a cui i miei compa-
gni ed io abbiamo partecipato du-
rante gli anni delle superiori, il progetto
“A scuola di liberta” & stato sicuramente
uno dei piu formativi e coinvolgenti.
L'importanza e il significato di questo
progetto sfugge probabilmente ai piQ,
soprattutto alle personalita che non si
trovano a contatto con ragazzi adole-
scenti molte ore al giorno e non li vedo-
no crescere, maturare, formarsi un’opi-
nione su cio che li circonda.

Credo sia estremamente importante
considerare il progetto alla stregua di
una qualsiasi lezione in classe. Proba-
bilmente e addirittura piu formativo di
alcune lezioni impartite fra i banchi di
scuola. L'emozione di venire a contat-
to con chi ha sbagliato ed € in grado di
capire il proprio sbaglio e redimersi di
conseguenza non & qualcosa che la so-
cieta moderna € abituata a presentare
in modo onesto e piano, come invece
i carcerati che prendono parte al pro-
getto fanno. E’ difficile spiegare come
sia fragile il confine fra loro e noi, lo si
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Il progetto di confronto tra le scuole eil
carcere ¢ in grado di fare piccoli miraco-
li: perché, di fatto, € un miracolo che ex
studenti, che da anni hanno concluso il
loro ciclo di studi, sollecitati da una loro
insegnante intervengano per sostene-
re quel progetto, difenderlo, raccontare

attraverso il progetto scuola-carcere si
mettono in discussione, riflettono sul
loro vissuto, e mettono la propria espe-
rienza a disposizione dei piu giovani, af-
finché non cadano nei loro stessi errori.
Questo progetto & di un’importanza
fondamentale, sia per gli studenti, sia
per i ristretti. Non pud e non deve per
alcun motivo chiudere! lo inoltre sono
particolarmente debitrice nei confronti
di questo progetto, perché proprio da
qui ha preso I'avvio la mia tesi della lau-
rea triennale in filosofia, che ha affronta-
to il tema della relazione fra colpa e in-
felicita, mettendo a confronto le parole
che Platone pone sulla bocca di Socrate
nella seconda parte del “Gorgia” con
quelle di Elton, Marino, Altin, Graziano
contenute nei loro articoli in “Ristretti
Orizzonti”, riscontrando un’interessante
identita di vedute fra i pensieri del filo-
sofo greco e dei detenuti. Questo lavo-
ro di ricerca non sarebbe stato in alcun
modo possibile se io non avessi parteci-
pato al progetto scuola-carcere!

Grazie dunque per l'opportunita che ho
ricevuto io, e che spero sia data anche a
sempre nuovi alunni.£y

capisce durante il progetto, quando
loro, “i cattivi”, quelli che hanno sbaglia-
to, quelli di cui non si parla mai perché
troppo lontani dalla nostra quotidianita,
presentano la loro storia e il loro sbaglio.
In quel momento, la sensazione che si
prova é quella di estrema vicinanza, di
pieta non per loro, ma per noi stessi: si
realizza come sia facile nella vita inciam-
pare e diventare vittime di noi stessi e
delle situazioni che ci circondano. Le
loro esperienze si avvicinano alle nostre
e in questo scambio ci si accorge come
si & tutti estremamente umani e fragili
di fronte alle difficolta.

Questo non va pero frainteso con il fa-
scino che un’esperienza del genere po-
trebbe generare: non si rimane affasci-
nati dalle storie criminali dei detenuti,
bensi dal percorso di redenzione, recu-
pero e consapevolezza di se stessi che
queste persone compiono. Ho visto miei
compagni di classe scettici a proposito
del progetto aprirsi ad un’'umanita sco-
nosciuta persino a loro stessi, mettere
in dubbio preconcetti profondamente
instaurati in loro e riflettere sugli incon-
tri fatti. Riflettere, per degli adolescenti
che frequentano un istituto superiore e
sono abituati ad immagazzinare dati al
fine di passare una verifica, non & cosi
scontato, ed e soprattutto estremamen-
te necessario all'interno della societa in
cui viviamo.

(...) Il “Progetto Carceri” & sicuramente
un tassello importante nella formazione
di uno studente di scuola superiore.#a

che cosa ha significato nelle loro vite.
Quelli che seguono sono alcuni testi
scritti appunto da ex studenti, e le rispo-
ste di alcune persone detenute, orgo-
gliose che dopo tanto tempo ancora

ci siano ragazzi, diventati ormai adulti,
che ricordano 'esperienza vissuta come

Un progetto in grado
di cambiare le visioni
SuU meccanismi e
funzioni del carcere

Serenall.

a mia testimonianza arriva a distanza

di molti anni a dimostrazione di quan-
to certi progetti siano in grado di lasciare
il segno.
Ricordo I'esperienza scuola-carcere come
uno dei progetti di impatto piu forte sul-
le emozioni e sulle coscienze di tutta la
classe.
Lo affrontavamo a partire da esperienze
e sensibilita diverse, ma per tutti & stato
un progetto in grado di mettere in que-
stione pregiudizi, suscitare interrogativi
e dibattiti, cambiare le visioni su mecca-
nismi e funzioni del carcere per molti an-
cora poco chiari: i diversi percorsi di rein-
serimento, la funzione di rieducazione, la
“storia” oltre la “pena” e la vita che si ri-
definisce oltre un errore che I'ha segnata
definitivamente, magari a confronto con
una pena che non ha fine.
Questioni che e stato importante porci
da adolescenti in una scuola che e stata
anche scuola di umanita.
L'ho vissuto allora con grande coinvolgi-

E un progetto che cambia
la mente agli studenti

Camilla C.

| progetto che vede coinvolti gli alunni

del liceo e il carcere non solo é utile ai
fini prettamente scolastici di educazio-
ne al vivere, & un progetto che cambia la
mente agli studenti.
Posso affermarlo in prima persona per-
ché avendo avuto la fortuna di prendervi
parte, diversi anni fa, posso testimoniare
come abbia cambiato me in prima per-
sona. Tutti i telegiornali che sembrano
avere l'unico scopo di renderci scontenti
del paese in cui viviamo non fanno altro
che riportare quante e quali atrocita i
vari “fuori legge” abbiano compiuto, fa-
cendoci rintanare nella convinzione che
dietro le sbarre si capisca il perché si ha
sbagliato e ci si flagelli pentendosene. E,
guarda caso, quando poi questi “fuorileg-
ge” escono, compiono misteriosamente
le stesse violazioni. Sara dunque nel DNA
la tendenza a violare le regole del vivere
comune? Da qui alla ghettizzazione e alla
non comprensione il passo € veramente
breve. Ma non c’é nulla di piu falso. Aven-
do avuto modo di prendere parte a que-
sto progetto ho parlato in prima persona
con detenuti pentiti che hanno avuto il
privilegio (e purtroppo dico privilegio
perché non tutti tra loro hanno avuto
modo di fare lo stesso percorso) di con-
frontarsi a loro volta prima di tutto con

la piu significativa del loro percorso
scolastico. E c’'é anche il racconto della
mamma di una studentessa, che qualche
anno fa ha avuto la possibilita di parteci-
pare a un incontro in carcere, e lo ricorda
come un’esperienza di grandissima im-
portanza, per sua figlia e per lei stessa.

mento e oggi, con gratitudine, riconosco
quanto valore possa avere il confronto
tra due “istituti educativi” come la scuola
e il carcere, nel momento in cui questi si
pongono come spazi di dialogo e come
comunita aperte, in grado di mostrare,
raccontare e condividere quanto di co-
struttivo vi accada all'interno.

Anche grazie a questo progetto, con-
frontando le funzioni della scuola e del
carcere mi sono posta delle domande
sulla giustizia, sulla colpa e sul perdono,
sul senso degli errori e su cosa separi la
correzione e l'insegnamento dalla puni-
zione e dalla pena. (...) &

se stessi e poi con dei ragazzini curiosi.
Hanno avuto il privilegio di mettersi in
gioco e di comprendere la gravita delle
loro azioni e, con coscienza, di pentirsi
e di convincersi a non compiere ancora
le stesse violenze. Noi abbiamo avuto il
privilegio di comprendere che l'ascolto &
I'unica via per una societa migliore. Que-
sti sono tempi in cui I'ascolto dellaltro,
del diverso, soprattutto di colui che ha
colpe, sta venendo gravemente minac-
ciato. Questi sono tempi in cui progetti
come questo sono la vera chiave verso
I'istruzione delle generazioni di domani.
Questi sono tempi in cui non dobbiamo
dimenticare che insegnare ¢ sedersi gli
uni di fronte agli altri (senza pregiudizi e
senza pretese) e di fare la cosa piu diffici-
le tra tutte: stare zitti e ascoltare.”#y

10/24/2018 10:15:56 AM ‘ ‘



| detenuti rispondono agli ex studenti

Se noi, oggi detenuti,
avessimo potuto

partecipare da ragazzi

a un progetto come questo...

di Tommaso R.

Leggendo gli scritti degli ex studenti che hanno
partecipato al progetto “Scuola/carcere” emer-
ge con certezza quanto € stato importante per
loro averlo fatto, alcuni hanno anche detto che
qualche loro scelta di vita & stata condizionata da
quell'incontro.

Scrivo quello che molte volte dico al tavolo di Ri-
stretti Orizzonti: questo progetto dovrebbe essere
fatto in tutte le carceri d'ltalia perché é di grande

Sono rimasto sorpreso quando abbiamo ricevuto
molti scritti da parte di ex studenti

di Armend H.

n questi giorni abbiamo ricevuto tante belle let-

tere da parte di studenti e professori, che sosten-
gono il progetto di confronto tra scuole e carcere
e spiegano l'importanza che ha avuto per loro. Ma
sono rimasto sorpreso quando abbiamo ricevuto
anche molti scritti da parte di ex studenti, che nel
passato avevano partecipato agli incontri e nono-
stante siano passati tanti anni e ognuno di loro si
sia costruito la sua vita, chi si sta laureando, chi & di-
ventato docente, tanti che hanno scelto professioni
diverse, per loro e stata I'esperienza piu significati-
va dei cinque anni di scuole superiori e ancora oggi
se laricordano. Avendo capito I'importanza di que-
sti incontri, sono consapevoli che questo progetto

Gli ex studenti mi hanno
stimolato a continuare
questa esperienza

con piu impegno e orgoglio

di AsotE.

i chiamo Asot, e devo dire che mi ha molto

meravigliato leggere gli scritti degli ex stu-
denti, che hanno partecipato al nostro progetto di
confronto tra le scuole e il carcere diversi annifa. lo
faccio parte di questo progetto da pochi anni, por-
tando la mia testimonianza e confrontandomi con
gli studenti su ogni tipo di argomento che susciti
il loro interesse. Il nostro obiettivo principale € la
prevenzione, vorremmao preservare questi giovani
ragazzi da una fine simile a quella che abbiamo fat-
to noi e nello stesso tempo speriamo di risarcire,
almeno in minima parte, la societa per il danno che
le abbiamo causato. Leggendo le loro impressioni,
rimaste cosi forti a distanza di diversi anni, mi ren-
do conto che questa attivita ha un valore molto piu
importante e piu stimato di quanto mi potevo im-
maginare. Sentendo, dalle persone oggi diventate
musicisti, scrittori, insegnanti, rappresentanti della
pubblica amministrazione, che questa esperienza
gli ha dato le possibilita di vedere la realta da pro-
spettive diverse, e che & stata formativa, costruttiva
e spesso rivoluzionaria perché ha scardinato i loro
pregiudizi, mi verrebbe da dire che questa & la pro-
va che “anche il veleno pud diventare medicina”.
Inoltre vorrei tanto ringraziare questi ex studenti
per avermi stimolato a continuare questa esperien-
za con pil impegno e orgoglio. Mi sento sollevato
e molto soddisfatto di sapere che posso essere cosi
utile.
Grazie. &y
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aiuto per entrambe le parti,
persone detenute e societa
civile. E forse se alcuni di noi,
oggi detenuti, quando erava-
mo studenti avessimo avuto
la possibilita di partecipare ad
un progetto del genere, ripeto
forse, il nostro destino sarebbe
stato diverso.

Vorrei fortemente che i miei
nipotini che oggi fanno le ele-
mentari avessero la possibilita
di farlo proprio perché sono
convinto dellimportanza di
questo progetto, perché sen-
tire la testimonianza diretta
delle persone che per le loro
scelte di vita sbagliate si sono
trovate nell'inferno del carcere
di sicuro gli farebbe piu effetto
di qualsiasi altra lezione. #»

é significativo che continui cosi
come e per dare la possibilita a
tanti altri studenti di partecipa-
re come hanno potuto fare loro.
Tutti questi scritti hanno dimo-
strato che anche dal carcere
si puo fare prevenzione e gl
ex studenti sono i primi che lo
confermano perché gli sono
rimasti, dopo anni, ancora im-
pressi nella mente e nel cuo-
re quei confronti a cui hanno
partecipato. Noi speriamo di
continuare in questo percorso
e di poterci rendere utili per la
societa, soprattutto di render-
ci utili per quei ragazzi, che ci
ricordano che alla loro eta noi
abbiamo iniziato con i piccoli
scivolamenti in comportamenti
sempre piu a rischio, finché sia-
mo finiti in carcere.&y

Questo progetto mi ha dato il coraggio
di confrontarmi con la societa

di Antonio P.

| progetto scuole/carcere &

molto importante per le mi-
gliaia di studenti che ogni anno
vengono a contatto con la realta
del carcere, dove noi detenuti
raccontiamo le nostre storie e
rispondiamo alle loro domande,
anche a quelle che ci fanno piu
male.
Questo progetto € stato impor-
tantissimo anche per me, perché
mi ha dato il coraggio di metter-
mi in gioco e confrontarmi con
la societa, cosa che prima non
osavo fare, perché ero chiuso
nella mia totale ignoranza, que-
sto progetto mi ha aiutato molto
facendomi vedere le cose sotto
una luce diversa, mi ha fatto ri-
flettere sul mio passato ed oggi
essere pil positivo e pil respon-
sabile verso me stesso e la socie-
ta.
Questo progetto mi ha “conta-
minato” e se un giorno dovesse
finire o essere sospeso, sicura-

mente starei male, perché & un
progetto a cui tengo molto, e
per non venire meno a tale im-
pegno piu volte ho rinunciato
anche ad andare al passeggio, a
prendere una boccata d'aria.
Nelle lettere che hanno scritto gli
studenti ed ex studenti, anche
a distanza di anni lo ricordano
come se fosse ieri e specificano
che il progetto per loro ¢ stato
importante e indimenticabile. In
tanti pensano che questo pro-
getto andrebbe allargato a tutti
gli istituti italiani per far pren-
dere coscienza ai carcerati che
questi sono progetti “rivoluzio-
nari” per il cambiamento del de-
tenuto, che lo portano arivedere
la sua vita passata. Se vietassero
di fare questo progetto vuol dire
che qualcuno non crede in quel-
lo che noi carcerati facciamo per
cambiare e non vuole che il de-
tenuto venga recuperato e rein-
serito nella societa.#s

Persone libere, giovani,
che ancora ricordano
I'importanza del progetto

di Giovanni Z.,

In questi giorni molti ex studenti ci scri-
vono per raccontarci il loro percorso for-
mativo, e la loro conoscenza del progetto
scuola/carcere di Padova per cui sono stati
ospiti attivi nonché attenti del carcere. Mol-
ti scrivono che ricordano quella esperienza
come la piu importante dei loro cinque anni
di studio, e spiegano quanto sia stato inci-
sivo confrontarsi col mondo dei detenuti, e
come sia straordinariamente significativa la
testimonianza dei “cattivi per sempre”. Que-
ste persone che sono libere, giovani, che
hanno la loro vita, ancora ricordano I'impor-
tanza del progetto scuola/carcere, che gli
ha cambiato la prospettiva da cui guardare
a certi problemi, e chiedono di custodire
una attivita del genere come un patrimo-
nio per i giovani. Dicono che i giovani non
ascoltano mai abbastanza, e invece hanno
ascoltato molto le nostre testimonianze
e vogliono che questo progetto sia preso
come esempio anche da quelle scuole, che
ancora non lo fanno. Anche voi studenti
avete suscitato un forte sentimento nelle
nostre vite. Perché insieme siamo stati ca-
paci di creare un filo di speranza nel vedere
anche l'altro lato delle persone che hanno
sbagliato, certamente noi faremo sempre
del nostro meglio nel dimostrare che nella
vita, anche quando si cade rovinosamen-
te, ci si pud rialzare con un po’ di umanita
in piu. Se tutto questo & ancora possibile &
grazie a voi che non avete mai dimenticato
quel momento della vostra crescita in cui ci
avete incontrato, donando anche a noi tan-
te emozioni.

Noi non usiamo dei filtri nel raccontarci, non
c’e quel meccanismo di difesa che si puo as-
sumere nascondendoci dietro degli alibi.
Abbiamo sempre detto che il carcere puo
toccare chiunque, a volte basta solo una
piccola distrazione, per non fare piu ritorno
a una vita "normale” ed e questo quello che
non vogliamo, vedere altri giovani perder-
si per un futile motivo, o per un desiderio
di vendetta, perché non siamo capaci di
voltarci dall'altra parte e ignorare chi ci ha
offeso e non avere paura di apparire dei vi-
gliacchi. Oggi facciamo di tutto per cercare
dirimediare a quei gesti e quei dolori causa-
ti da noi, lo facciamo perché, proprio come
scrivete voi, in passato nessuno ci ha mai
spiegato come vivere onestamente, e se
0ggi ne siamo capaci € anche merito vostro
che ci spingete verso il Bene comune.£y
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Testo primo classificato scuole secondarie di primo grado

Lo scorcio dalla prigione

Alessia Delpero, classe 32 B, Scuola G. Segantini, Merano
Insegnante di riferimento: Enzina Cutrone

5 luglio 2013. Sono passati

46 giorni. Ne mancano al-
tri 1415. Vi chiederete a cosa
manchi tutto questo tempo.
Mancano 1415 giorni alla mia
rinascita, al mio ritorno alla li-
berta.
Ma andiamo con ordine. Mi
chiamo Daniel. Ho 22 anni e
adesso mi trovo qui. In un car-
cere. Perché? Sinceramente
non lo so. O forse lo so ma non
mi sembra vero.
Inizid tutto nel 2003, quando
avevo 14 anni. Uscii da scuo-
la e vidi un gruppetto di miei
compagni seduti sul muretto
dietro la palestra che fumava-
no. Uno di loro mi vide, e con
un sorrisetto malefico mi chie-
se se volevo provare. lo ero un
bravo ragazzo, avevo giurato a
me stesso di non mettere mai
in bocca una sigaretta. Ma non
volendo sentirmi da meno dis-
si di si. Mi porsero una cicca e
un accendino, e io, confuso e
impacciato, accesi la sigaret-
ta e feci un lungo tiro. Subito
i miei polmoni si riempirono di
fumo e io iniziai a tossire. Uno
dei miei compagni disse: “E
normale all’inizio, ma tranquil-
lo, ti ci abituerai”
lo mi allontanai subito, deciso

‘ ‘ foglio 2018 nazionale.indd 10

a non frequentare mai piu cer-
ta gente. E invece no. Mi pro-
posero di nuovo di fumare e
con il tempo mi ci abituai. Pen-
savo: “E solo un gioco, posso
smettere quando voglio”

Ma non era cosi. Continuai.
Passai dalle sigarette agli spi-
nelli. Anche quello era solo un
gioco, che perd aveva i suoi
vantaggi. Ero molto piu rilas-
sato, gli altri non solo mi accet-
tavano, ma mi stimavano. E io
mi sentivo forte.

Quello fu linizio della fine.
Avevo 17 anni. Ormai fuma-
vo quella roba da quasi due
anni, e mi feci coinvolgere da
un mio amico in questo giro di
affari.

Iniziai anche a vendere della
droga e a guadagnare bene.
Molto bene. Guadagnavo uno
o due migliaia di euro ogni sa-
bato.

Dopo la maturita smisi di stu-
diare, e mi dedicai solo a que-
sta attivita. Non avevo cattive
intenzioni. Volevo guadagna-
re qualcosa, risparmiare abba-
stanza soldi, smettere di ven-
dere droga e iniziare un lavoro
onesto. Ma era tardi. Quan-
do sali su questa giostra non
puoi piu scendere. E il costo

del biglietto ¢é alto. Gia i inizi
a perdere la liberta. La liberta
non e solo poter fare ciod che si
vuole. E essere liberi di pensa-
re, di fare progetti, di coltiva-
re sogni. E io non potevo piu
farlo. Per comprare la merce
che spacciavo mi ero indebi-
tato, e non riuscivo a pensare
ad altro, ero anche diventato
dipendente da queste sostan-
ze, che mi avevano incatenato
a questo traffico di droga.

Non dormivo la notte, avevo i
pensieri annebbiati, eppure mi
sembrava di essere felice. All'i-
nizio credevo di fare tutto que-
sto solo per gioco, per divertir-
mi con i miei amici. Ma non &
andata cosi. Mi ero chiuso in
questo vicolo cieco, anche se
ero convinto di poterne uscire.
E invece, debito dopo debito,
tra acquisti e vendite, non ne
uscivo mai. Anzi, ne ero dentro
fino al collo. E poi c’'erano le
bugie. Quelle ai miei genitori,
che si chiedevano come faces-
si a guadagnare cosi tanto, ai
quali dicevo di dare ripetizioni
a degli alunni delle medie. Alla
mia ragazza, la mia adorata Sil-
via, che qui, dentro al carcere,
mi manca piu dell'ossigeno. A
lei nascondevo tutto, negavo
tutto, ma un giorno I'ha sco-
perto. Ha cercato di salvarmi,
di riportarmi sulla retta via, e
io per amor suo ci ho prova-
to, ma da questo circolo vizio-
so non & semplice uscire. Lei si
€ sciupata per me, per tirarmi
fuori da questa trappola. Ma
non ci é riuscita. Lei stava male
per me e io mi preoccupavo
solo dei soldi. Sono stato un
mostro e infatti mi ha lasciato.
Per quanto il suo aiuto fos-
se stato inutile, era il mio ap-
poggio, la mia ancora, l'uni-
co briciolo di umanita che mi
era rimasta, la fine della nostra
storia e stata la goccia che ha
fatto traboccare il vaso. Iniziai
anche a bere dopo quel gior-
no, e a fare un uso sempre
maggiore di droghe. Finché
c'era lei avevo sempre un sen-
so di colpa, ma dopo che la no-
stra storia era finita non avevo
nulla da perdere.

Entrare in questo mostruoso
giro d’affari € come crescere.
Non te ne accorgi fino a che
non guardi indietro a quando
eri piccolo. Si inizia per gioco,
piano piano diventa sempre
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peggio, ma non te ne rendi
conto fino a che non é troppo
tardi.

Il mio grande rimorso e quel-
lo di non averlo capito prima.
Credevo di giocare, ma que-
sto gioco con la morte, che mi
sembrava cosi intrigante e al
contempo redditizio, ora mi
sembra una sciocchezza, una
cavolata, per la quale mi sono
perso gli anni piu belli della
vita. La fine e arrivata circa 4
mesi fa. Era un sabato come gli
altri, io ero fuori con quelli che
credevo amici e svolgevamo le
nostre solite “attivita”.
Avevamo bevuto e fumato
troppo quella sera. Ci ferma-
rono dei carabinieri perché
avevamo causato un inciden-
te, che aveva ferito tre per-
sone e io credevo che l'avrei
fatta franca come tutte le al-
tre volte. Ma non fu cosi. Sco-
prirono nel bagagliaio della
macchina la droga che vende-
vamo. Ci misero in manette e
Ci portarono in caserma. Non
capivo niente, vedevo tutto
grigio, sentivo solo delle voci,
dei suoni ovattati. Sentivo solo
una cosa. La paura. Tanta pau-
ra. Era entrata in ogni angolo
del mio corpo e io non riuscivo
a scacciarla. Pensavo a quando
ero piccolo e avevo paura del
buio, ma sapevo che il giorno
dopo ci sarebbe stato il sole,
sapevo che potevo andare
nella stanza accanto dai miei
genitori a trovare conforto. Ma
in quel momento no. Non ave-
VO pill Nessuno su cui contare,
non sapevo se ci sarebbe piu
stato il sole per me.

E cosi inizido un processo. Due
dei miei quattro amici dovet-
tero pagare solo una multa.
Uno degli altri due fini in ga-
lera per cinque anni per aver
tentato di aggredire un agen-
te e per i sui precedenti, I'altro
dovette scontare in prigione
“solo” due anni. lo invece, tra
attenuanti e aggravanti, fui
condannato a quattro anni di
pena.

Si sentono molti stereotipi sul-
le prigioni. Lunghi corridoi,
con tante porte con le sbarre,
dentro le quali stanno uomini
con tante cicatrici e una divisa
arighe... niente di tutto cio.
Solo un corridoio con tante
stanze. A vederlo potrebbe
sembrare una scuola. Ma in
quelle camere sono rinchiusi

i prigionieri, alcuni arrabbia-
ti, altri tristi, tutti accomuna-
ti da una sola cosa. Il rimorso.
E il migliore “amico” di tut-
ti noi, malvagio e fedele, non
ci lascia mai. Ci pensa lui a ri-
cordarci perché siamo qui. Fa
continuare l'eco dei nostri er-
rori, e ci rende deboli, incapaci
di combattere.

La prima volta che misi piede
in questo posto silenzioso ero
solo spaventato e pentito. Mi
sentivo uno stupido, e conti-
nuavo a riguardare indietro
nel tempo, a chiedermi come
potessi essere stato cosi cieco
da non rendermi conto di cio
che stavo facendo. Dentro di
me riecheggiava la paura, mi
domandavo se sarei mai piu
stato felice, se avrei mai po-
tuto recuperare cid che avevo
perso. Era accaduto tutto cosi
in fretta, in tutti quegli anni di
errori, non avevo mai preso in
considerazione le conseguen-
ze delle mie azioni. Solo quan-
do é troppo tardi ci si rende
conto degli sbagli. Avrei volu-
to solo sentire per l'ultima vol-
ta un brivido di gioia, ma non
mi era piu concesso.

Entrai cosi per la prima volta
nella mia cella, che era 'unica
della struttura ad affacciarsi
sul mare. La piccola finestrel-
la mi concedeva uno sguardo
a quella grande distesa blu.
Tra un palazzo e la scogliera
scorgevo la spiaggia. Li, nella
stanza della prigione, priva-
to di ogni liberta, sorrisi. Vidi
i bambini correre verso il ba-
gnasciuga, altri giocare con
la sabbia, mentre i genitori ri-
posavano al sole. Sugli scogli,
poco lontano, nascosti tra i
massi, alcuni ragazzi si bacia-
vano, timidi e innamorati, cosi
ingenuamente liberi. Non sa-
pevano che in quella grande
casa grigia, abbarbicata sulla
scogliera poco lontano c’ero
io, che ero felice per loro. Che
non avevano commesso i miei
sbagli, che non si rendeva-
no conto di quanto valessero
quei momenti. Sulla spiaggia
erano tutti felici e soprattutto
liberi...

lo da quel momento passo
ore e ore davanti alla finestra
a guardare la gioia degli altri,
per poterne provare un po'.
Mi immagino con loro, con la
mia adorata Silvia, che non ho
dimenticato, alla quale scri-
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vo spesso. Sogno il giorno in
cui me ne andro, e mi chiedo
se c'é@ anche solo una minima
possibilita che sia lei li fuori ad
aspettarmi.

4 annidopo

Oggi ¢ il grande giorno. Tut-
te le mie domande avranno
risposta. Sto per tornare alla
vita, alla liberta che per gli ulti-
mi 4 anni mi & stata negata.

E l'estate del 2017. Di questi
ultimi anni non ricordo nulla
se non le giornate tutte uguali,
passate a godermi lo spetta-
colo della spiaggia, delle per-
sone che la frequentavano e
della loro felicita. Guardavo le
tante persone che facevano il
bagno d'estate, e dei pochi che

®
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passeggiavano sulla riva, d'in-
verno. Mentirei se dicessi che
questa esperienza mi ha inse-
gnato qualcosa. lo in realta ho
sempre saputo, nel profondo
del mio animo sapevo di fare
del male, e questi anni di rifles-
sione e di silenzio mi sono ser-
viti a far tornare a galla i valori
che avevo perso. Tutti quelli
che riescono ad uscire dal car-
cere consapevoli dei loro erro-
ri, non lo sono perché li hanno
appresi durante la prigionia,
ma perché hanno trovato nel
loro cuore la forza di ammet-
terli. E la mancanza di liberta
che ci spinge ad accettare gli
sbagli e ad accendere la forza
di rimediare.

Mentre rimugino su questi

Testo primo classificato scuole secondarie superiori

Venezia, 22 marzo 1797

pensieri, le taciturne guardie
che anni fa mi hanno accom-
pagnato alla mia cella, mi scor-
tano verso la tanto agognata li-
berta. Aprono la pesante porta
di ferro e mi lasciano Ii. Fuori.
Libero. Mi giro verso la strada.
Non c'@ nessuno di quelli che
credevo amici, che mi hanno
spinto sulla via sbagliata. In-
vece c'e Silvia. Mi si riempiono
gli occhi di lacrime. Sono solo
immensamente felice, sto per
esplodere, mi sento purificato,
leggero.

Guardo Silvia negli occhi. E
cambiata, ma & sempre bellis-
sima.

“Ciao...”

“Ciao Daniel...”

Prima che potessi dire altro

Elisa Gambelli Fenili, classe 52 Q, Liceo delle Scienze Umane “C. Rinaldini” di Ancona
Insegnante di riferimento Natascia Giostra

entile signor Doge,

A voi redigo questa epi-
stola, per rendere note alla
vostra nobilta le pressoché
spregevoli, se non brutali con-
dizioni, che i nostri compagni
son tenuti a patire. E un'umi-
le penna a comporre codesta
epistola, ma immensa é la bra-
ma di reclamo. Suppongo voi
abbiate dimestichezza in ma-
teria, dato il vostro pregevo-
le titolo, e quindi procedo ad
enunciare quanto osservato,
sperando in un vostro dove-
roso intervento. E bene, avete
voi presente il trickster? Nella
grandigia mitologica € un se-
midivino dalle doti diinganna-
tore, un profanatore dei det-
tami. Costui ricorda, nella sua
deviante posizione, i nostri in-
ternati. Nei trascorsi giorni mi
recai in visita alle prigioni del
maestoso Palazzo Ducale. Fui
favorito dalla sorte nell'adoc-
chiare un tale, da una guardia
preceduto, dirigersi dal Tribu-
nale di Palazzo alla sua cella.
Come vi & noto, per raggiun-
gere quest’ultima e necessario
valicare il memorabile Ponte
dei Sospiri. In codesto punto
esatto, vidi una scena degna
di essere riportata in uno dei
miei dipinti. Vi spiego meglio.
Dalle fiorite finestre di tale
ponte, l'internato avea gli oc-
chi fissi, quasi fosse ipnotiz-
zato dalla grandezza a sé da-
vanti. E questo per nulla mi
meraviglio, poiché dalle aper-
ture di quell’androne, il San
Giorgio e la laguna si palesa-
no. Quest’ultimi simboleggia-
no la perduta liberta, I'immo-
bilizzato tempo che ritornera
a scorrere alla sua liberazione.
Proseguii dunque seguendo
il galeotto dirigersi presso la
sua tetra cella. Giuntovi, par-
ve sorpreso nell’avvistare solo
un tale adagiato su di uno sco-
modo letto in legno. Invero,
codeste stanze risultavano as-
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siduamente stipate. Costui vi
si addentrd0 e come una ma-
dre interpella il suo rampol-
lo al primo di di scuola per in-
tendere qualsivoglia minuzia,
ugualmente egli interpello il
suo compagno. Mi intendiate,
il tono suo era tutto fuorché
gioioso, ma tanta era la sete
di conoscenza. Laltro allora
prese parola presentandosi:
“Sono Gennaro, nato a Napo-
li e ritrovatomi qui, in codesta
maestosa citta, a seguito di un
misfatto che onore non mi fa”".
Prosegui poi con: "Uccisi, or-
mai trent’anni or sono, un po-
litico corrotto. Dapprima non
mi pentii affatto, eseguii solo
degli ordini provenienti dall'al-
to. Avevo diciannove anni e
una vita apparentemente con-
clusa. Quando mi comunica-
rono la condanna non avevo
idea di quello che mi aspet-
tasse. Eppure, con il trascorre-
re del tempo, tutto fu a me piu
chiaro. In un anno vidi i miei

familiari solo settantadue ore,
tre miseri giorni. Le lacrime
che gettai? Infinite, intermina-
bili. Di sovente mi interroga-
vo sul valore dell'esistenza. E
semmai codesta una profonda
esistenza? Si, risponderebbero
le abiette persone di cui code-
sto mondo si costituisce. Mal-
grado cio, nel 1775, un grade-
vole annuncio arrivo fino alle
mie orecchie. Rimembro quel
di con tanta letizia, promet-
tevano riforme al fine della ri-
educazione e reinserimento
sociale di noi internati”. Qui il
pover uomo si arrestd, com-
prensibile oserei dire. Come a
voi € noto, signor Doge, solo
nel lontano 1779 cid venne
messo in atto, ma proseguia-
mo con la sua testimonianza.
Costui, dopo qualche secon-
do di interruzione riprese: "Co-
desta fu un'inaspettata notizia
che arricchi la mia permanen-
za. Sapete? Istruzione, lavoro,
attivita ricreative, culturali e
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mi abbraccia. E solo in quel
momento, mi rendo conto di
essere realmente libero. Il mio
piu grande dubbio e risolto. Si,
posso ancora essere felice...
Le giuro che non la fard piu
soffrire, e mentre io trattengo
le lacrime lei mi sorride

“Dove vuoi andare?” mi chiede.
lo mi giro, guardo la grande
struttura grigia che mi sto la-
sciando alle spalle.

“Alla spiaggia”

Cosi ci incamminiamo verso il
mare.

E la prima volta dopo cosi tanti
anni che lo vedo cosi da vicino,
provo lI'emozione di un bambi-
no. Finalmente posso provare
anche io la gioia delle tante
persone che vedevo da dietro

sportive non erano concesse
fino a quella legge. Presi un
diploma e persino una laurea.
Lavorai, ma non potei mai de-
finirmi completamente felice.
Fanciullo, non & piacevole la
vita qui ,nonostante gli avan-
zamenti. Ogni qual cosa voi
desideriate, dovete reclamar-
[a" 1l suo compagno, sconcer-
tato da un racconto pressoché
impressionante esordi:“La leg-
ge Gozzini! Quella si che mi-
gliord, non é vero?” Gennaro,
chiamiamolo ordunque con il
suo nome e non con il nume-
ro di matricola, replico: “Quel-
la norma introdusse l'articolo
41bis. Fu necessaria, essenzia-
le: permessi premio, deten-
zione domiciliare, liberazio-
ne anticipata. Con il tempo
indubbiamente ne appurai i
progressi. Diciamocelo, la ma-
lignita a nulla giova! Persino a
noi rei! Eppure io fui uno dei
pochi a non usufruire del re-
stringimento della pena. Non
me ne pento, sia chiaro! Sono
una persona completamente
diversa da quella che qui vien-
trd” Il tale, che diligentemente
ascoltava, mi stupi nel doman-
dargli: “Avete voi coltivato al-
cuna passione in codesto pe-
riodo?” Vidi il volto di Gennaro
illuminarsi, allietarsi. “Certa-
mente mio caro!” disse I'uomo.
“Osservate codeste opere mu-
rarie, vengono tutte dalle mie
miseri mani!” aggiunse. Poi si
alzd e prese un quadro da sot-

le sbarre. Guardo il carcere, e
dietro quella che era la finestra
della”mia”vecchia stanza, vedo
un altro ragazzo che guarda il
mare. Gli sorrido lo saluto con
la mano e lui sorpreso, ricam-
bia il gesto. Lo capisco bene...
spero si prenda un po’ di tutta
la felicita che c'e qui, e che gli
dia un po’ di sollievo, come &
successo a me. Poi mi giro ver-
so il mare. Riconosco le perso-
ne che vedevo dalla mia stanza
come se le conoscessi davvero
e ora, dopo errori e pentimen-
ti mi ritrovo qui con loro, ho di
nuovo in mano le redini della
mia vita e con il cuore legge-
ro, e I'animo pieno di buoni
propositi mi sento finalmente
libero.#£9

to il giaciglio, se cosi lo si puo
qualificare. Con sguardo Vvisi-
bilmente scosso continuo: “Lo
riconoscete? E il teatro La Feni-
ce. E quell’'uomo che si diletta
nel cuore del palco sonoio, un
danzatore mancato, carico di
sogni ormai irrealizzabili. Inne-
gabilmente il maestro Canova
avrebbe fatto di meglio! Costui
fu, in codesti anni, la mia luce.
Seppi, grazie alla lettura di al-
cuni libri, che riusci a combat-
tere la depressione scolpendo
ballerine. La danza & proprio
un‘arte magnifica!” All'udire
codeste parole feci accidental-
mente ruzzolare a terra la mia
penna d'oca. Gennaro si affac-
cid e nel vedermi rimase pres-
soché pietrificato. | suoi occhi
brillavano di una luce che non
vidi mai piu nella mia vita. Al
che lo rincuorai: “Sono qui per
voi. Credo nella rieducazione,
nel miglioramento spirituale
dell'individuo. Tutto cambiera,
si evolvera, ne sono certo”. Con
codeste parole me ne andai,
troppa era la commozione.
Luomo pianse, sentivo i suoi
singhiozzi mentre scendevo le
interminabili scale di quel Pa-
lazzo. Ero felice poiché sentivo
che anche eglilo era.

Ebbene signor Doge, codesta
€ la mia testimonianza. Vi pre-
go di intervenire.

Attendo vostre risposte per le
mani del messaggere, porgito-
re della presente.

Antonio Canova.£y
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A scuola diliberta

Testo secondo classificato per le scuole secondarie superiori @D

La casa

Alisia Taddei, Classe 3% AL, Liceo Scientifico
Pier Paolo Pasolini, Potenza, sezione di Laurenzana
Insegnante di riferimento Maria Rosaria Sabina

a quel mondo chia-

mato comunemente
“carcere”, molti uomini
tendono ad allontanar-
si perché la definiscono
come una prigione, ma
alcuni la chiamano casa.
Ed e proprio nella Casa
Circondariale  “Antonio
Santoro” di Potenza che
ho incontrato uomini che
hanno raccontato la loro
storia piena di dolore e di
sofferenza.
Uomini come noi, in carne
ed ossa, con sentimenti e
voglia di vivere. In quella
grande struttura ci sono
delle piccole celle dove i
detenuti sono tormentati
e attaccati ossessivamen-
te dai loro pensieri che,
a volte, li portano a dei
rimorsi spietati. E proprio
in questo luogo che loro
vivono una parte della
loro vita, ma la immagi-
nano fuori dalle sbarre,
quelle strutture di ferro
chelidividono dal mondo
reale. Scopro meravigliata
che loro hanno un dono
pit grande del nostro:
con l'occhio della mente
e con il calore del cuore
riescono a materializzarsi
accanto alle persone piu
care, si ingegnano a pro-
gettare dal niente, sen-
tono il profumo di casa e
della liberta che un gior-
no lontano riavranno.
La vita detentiva pero i
ha costretti ad adattarsi
alla casa “circondariale “
e cosi hanno dato sfogo
alla loro creativita e al loro
ingegno. Molti partecipa-
no a dei corsi promossi
da alcuni volontari, io e
parte della mia classe del
liceo scientifico Pier Pa-

olo Pasolini di Laurenza-
a (PZ) abbiamo iniziato
quest’insolita esperienza
di Alternanza scuola-la-
voro con AICS “Associa-
zione ltaliana Cultura e
Sport” e con la Conferen-
za Nazionale Volontariato
Giustizia partecipando al
laboratorio di “Scrittura
Creativa”.
Rivaluto la scrittura epi-
stolare, un veicolo di co-
municazione tra i detenu-
tieleloro famiglie, perché
loro non possono usare
i cellulari. E ora mi ritro-
VO qui a scrivere questa
grandiosa avventura dal-
la quale ho potuto trarre
molti punti di riflessione.
Abbiamo parlato tanto e
ho capito che sono per-
sone dotate di una for-
za straordinaria e di un
coraggio immane. Loro,
inizialmente, pensavano
che noi studenti fossimo
li soltanto per la curiosi-
ta conoscere il loro reato,
ma cosi non é stato. Intra-
prendere un'esperienza
tanto forte e costruttiva
e stato merito di docenti
che hanno saputo coin-
volgere noi e le nostre
famiglie in un percorso
utile a regalarci emozioni,
insegnamenti, propositi e
competenze.
E loro della “casa” se ne
sono accorti! Con il tem-
po hanno capito che il
nostro unico intento era
quello di abbattere i pre-
giudizi, solitamente eretti
da persone al di fuori di
questa grande “casa’, sui
detenuti. Sono consape-
vole che i detenuti hanno
commesso un reato, ma
questo non significa che

non sono umani, anzi!
ho riscoperto in loro un
cuore piu grande del no-
stro, perché loro soffrono.
A causa dellerrore com-
messo, infatti, i detenuti
hanno imparato a rico-
noscere e a saper amare
veramente cio che prima
non consideravano e a
cui non davano valore, ad
amare la casa degli affetti
a lottare per essa.

Amano cid che non pos-
sono vivere nella quoti-
dianita. Un gran tormen-
tol Con questo breve
testo vorrei dire a tutte le
persone che si sentono
“normali “ e “diverse” dai
detenuti che il pregiudi-
zio é fonte di ignoranza
e di superbia. Mi rivolgo
idealmente a tutti colo-
ro che parlano di liberta
senza conoscerne il vero
significato, a quelli che
discutono su quale sia la
legge sbagliata e la legge
giusta, a uomini e donne,
a ragazzi e ragazze che
saranno il nuovo futuro,
per gridare che ogni pa-
rola sbagliata puo ferire
qualcuno e per invitarli a
ponderare bene le parole
quando fanno discorsi o
prendono iniziative, per-
ché quando ci si rivolge
a un detenuto o si parla
semplicemente di un de-
tenuto, si deve riconosce-
re che nella sua attuale
“casa” c’e@ una persona che
sta gia scontando la sua
pena.

Ed & inutile dire “E giusto
che sia finito in carcere
se ha commesso un re-
ato’, perché bisogna in-
terrogarsi su cose giusto
nel nostro mondo. Cosa
e giusto? Nessuno lo sa,
pero noi tutti crediamo di
sapere il vero significato
di GIUSTIZIA e ci arroghia-
mo la presunzione di giu-
dicare. Ma cosa significa

veramente il termine giu-
stizia?

Lo stesso discorso vale
per la liberta. Ognuno di
noi pensa che la liberta
sia fare quello che si vuo-
le, ma non & cosi. La vera
liberta & quando inizi a
viaggiare con la mente,
proprio come riesce a fare
un detenuto, e a realizza-
re progetti. Soltanto lui
puo capire cosa significa
sentirsi come un uccellino
in gabbia ma saper volare
via.£y

buono acquisto

no acquisto

Regolamento

Concorso di scrittura “A scuola di liberta”

Il concorso é riservato agli studenti che partecipano al Progetto
“A scuola di liberta. Le scuole imparano a conoscere il carcere”

1. 1l concorso € promosso e organizzato dall’Associazione di Volontariato
Granello di Senape Padova, in collaborazione con il Comune di Padova.

2. Al concorso possono partecipare tutti gli studenti che prendano parte,
con le loro classi, al progetto “A scuola di liberta”.

3. Si concorre inviando: un testo scritto, che pud essere un racconto, una
lettera, un articolo sui temi trattati nel corso del progetto

4. Le opere devono essere spedite esclusivamente via mail all'indirizzo che
segue: redazione@ristretti.it. | partecipanti dovranno indicare nella mail i
propri dati: nome e cognome, classe e scuola di appartenenza e insegnante
di riferimento. Il termine ultimo per l'invio delle opere ¢ il 10 aprile 2019. La
Giuria scegliera i testi piu interessanti, tra questi designera l'opera vincitrice
e la seconda classificata. E prevista la pubblicazione dei testi all'interno del
giornale di“A scuola di liberta’, in cui saranno inseriti i testi selezionati.

5. | premi previsti sono:

S Premio per il vincitore della sezione “Scrittura - scuole seconda-
rie di secondo grado”: un pacchetto viaggio per due persone o un

2. Premio per il secondo classificato della sezione“Scrittura - scuo-
le secondarie di secondo grado”: un pacchetto viaggio per due per-
sone o un buono acquisto

% Premio per il vincitore della sezione “Scrittura - scuole seconda-
rie di primo grado”: un pacchetto viaggio per due persone o un buo-

6. | risultati del concorso verranno presentati pubblicamente, nel corso di
un incontro organizzato per la premiazione.

7. La partecipazione al concorso comporta I'accettazione e l'osservanza di
tutte le condizioni del presente bando.
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